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ಮುಮಾ ತಂ 


(ತಳಿರು-ಶೋರಣ'ವು ಸಾಹಿತ್ಯಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು *೦ಯ್ರ 
ಕಾಣಿಕೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕುತ್ಮುಜನ ಕತೆಸೊರರೂ ಹೊಸ ಹುರುಪಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರು, ಸತ್ವಯುತವಾದ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಜನಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದೆ. 
ಹತ್ತುಜನ ಕತೆಗಾರರು ಕರ್ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳಿಂದಲೂ ಬಂದವರಾದುದ 
ರಿಂದ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ವ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಸಂಗ್ರಹವೆಂದು ಕಿಳಿಯಬಹುದಸ್ಟೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಾರರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಬಳೆಗದವರಾದುದರಿಂದ 
'ನಶಗಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಉಪಕೃತ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಎಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಂಗ್ರ ವದೆ ಸಡಾ ಬ ಕ et ಬೆಳೆದು ಬಂತು. ಸ ಕೂಪುಗೊಳ್ಳು 
ವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲರ ಸಹಕಾರವೇ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಸಂವಾದಕನೆಂಬ ಮಾತು 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರವಾಗಿದೆ. 

ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆರವನ್ನು ಗೆಳೆಯ ರಾಘವೇಂದ್ರರು ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದ 
ರಿಂದ, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಅನರನ್ನು ಹೆಸರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ, ಸಂಗ್ರಹದ te ಗದ 
ಜೆಲುವೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಕೈವಾಡದ ಫಲ. ಒಳಚಿತ್ರ ಗಳ ಮೂಲಕ ರಸಸ್ವಾಡನೆಗೂ 
ARSE ಇಟ್ಟಿ ಕುವುದರಿಂದ ಅಂತಃಸತ್ವದ ಮೆರುಗನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಿ 
ದ್ಹಾಕೆ.. ಕನ್ನಡ ಜನತೆ ರಾಘವೇಂದ್ರರನ್ನು ಬರಿಯ ಚಿತ್ರಕಾರರೆಂದು 
ಗೌರವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಲಹೆಗಾರರೂ, ವಿಮರ್ಶಕರೂ 
ಆಗಿರುವರೆಂಬುದು ಅವರ ನಿಕಟ ಪರಿಚಯವಿದ್ದವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ. 


ಮುಂಬಯಿಯ ಮೂರುಲಕ್ಸ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯೊಂದೂ 
ಇಲ್ಲದುದರ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಶ್ರೀ. ವಿ. ಆರ್‌, ಪ್ರಭು ಅವರು 
ಹಂಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಈ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನೇ ಮೊದಲ 
ಹೂವನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಯಣಿ, 


ಮಾತುಂಗ್ಕ 
೧-೪-೧೯೪೯. 


ಸಂಪಾದಕ 


ಶ್ರೀ. 


ಶ್ರೀ 


ಶ್ರೀ. 


ಶ್ರೀ. 


ಶ್ರೀ. 


ನಮ್ಮ ಬಳಗ 


ಗೋಪೀನಾಥ- 


ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು ಗೋಪೀನಾಥ ಕಾಮತ್‌, ಕಾಸರಗೋಡಿನವರು. ಕತೆಗಾರರ್ಬದೆ 
ಕನನಗಳನುು ರಚಿಸಿ ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಒಲವು. ಅಭಿನಯದಲ್ಲೂ ಆಷ್ಟೆ. 
ಮುಂಬಯಿಯ ಕನ್ನಡ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲ ಶ್ರಮವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಉತ್ಸಾಹೀ ಕಾರ್ಯ 
ಕರ್ತರಲ್ಲಿ ಇವರೊಬ್ಬರು. 


ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟಿ - 


ವದ್ಯಾರ್ಥಿದೆಸೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ 
ಕೆಲವೇ ಜನರಲ್ಲಿ ತಿರಸಿಯ ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬರು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಜನಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 'ಪಡುವಣ' ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ "ಹಕ್ಕಿನ 
ಹೋರಾಟ:ವೆಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಕಲನ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 


ಚಿದಂಬರ ದೀಕ್ಬಿತ- 


ಉದಯೋನ್ಮುಖ ಕವಿಗಳೆಂದೇ ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ದೀಕ್ಷಿತರ ಪರಿಚಯ. ಅವರ ಕವನ 
ಸಂಗ್ರಹ "ಮುಂಜೆಳಗು' ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಇನೂ ೩4-೪ ಸಂಗ್ರಹಗಳು 
ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿವೆ. ಜೀವನದ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಳುರಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿ ಪಕ್ರಕೃದಯಿಗಳಾದ 
ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಾರರೂ ಅಹುದು. ಶ್ರೀಯುತರು ಧಾರವಾಡದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. 


ಸೇವ ನೇಮಿರಾಜ ಮಲ್ಲ- 


ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಸಣ್ಣಕತೆ - ಕವನ ಇತರ ಬಿಡಿಬರಹಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮಲ್ಲರು 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. "ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಾಣದ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೇ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ' ಎಂಡು ಅವರ ದೂರದ ಗೆಳೆಯರು ಒಮ್ಮೆ ಅವರನು ಕೇಳಿದುದು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸತ್ಯ. ಬೇಗ ಇವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ. ಆಗಾಗ ಇಂಗ್ಲೀಷಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆಯುವುದುಂಟು, ಸದ್ಯ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 


(ಇ೦ದಿರಾತನಯ'- 


ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ವಾ, ರಾ. ಶಾಮನೆಂದು, ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು. ನಮ್ಮ ಈ ಬಳೆಗ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಅತ್ಯಂತ ಕಿರಿವಯಸ್ಸಿನನರು. ಕತೆಗಳನ್ನಲ್ಲದೆ ತಿಶುಸಾಶಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳವರು. ಕನ್ನಡ ಪಕ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನು ಧ್ಯೇಯವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು; 
ಆ ದಿಸೆಯಲ್ಲೇ ಈಗ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಶ್ರೀ. ನಾಗೇಶ ಶಾನಭಾಗ- 


ಶ್ರೀ. 


ಶ್ರೀ. 


£. ತು. ಶಿ. ಹರಿದಾಗ ಭಟ್ಟಿ- 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಠ ಗುರಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇಂಗಿದ ಶಾನಭಾಗರು ಉತ್ತರ 
ಕನ್ನಡ ಚಿಳ್ಲೆಯನರು ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಇವರ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ "ಏಕಪಾತ್ರಾಭಿನಯ 
ಗಳೂ ಒಹಳೆ ಮೆ ಚ್ರ ಗೆ ಪಡೆದಿವೆ. ಹಿಂದಿ ಮಂಾರಿ ಭಾನೆಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಸುಷ್ಭದಯ: ಗೆಳೆ ಚತ ಆಗಿರುವ ನಾಗೇಶರು, ಮೊನೆ ಮೊನೆ ಮುಂಬಯಿ:ಯೆನ್ನು 
ಬಟ್ಟು, ಮುಂಂಡಗೋಡಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಮೇಲಿದ್ದಾರೆ. 


ಐರಣಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ-- 
ಬರೆದುದ್ದೊಕ್ಕೂ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಗಳಿಸುವ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯವರಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡದ ಐರಣಿ 
ಯವರಿಗೂ ಒಂದು ನ್ಲಾನ "ಅವರು ಮತ್ತು ದೇವಕ್ಕ” ಎಂಬ ಎರಡು ನೀಳ್ಗೆತೆಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹ ರಸಿಸ, ನಿಮರ್ಶಕರಿಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಮನ ನೆ ಪಡೆದಿದೆ. ಕಧಾನಸ್ತು, ಮನೋ 
ವಿಶ್ಲೆ"ಷಣಗಳೆ ಸುಂದರ ಸಮನ್ವಯ ಇವರ ಬಕವಣಿಗೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. "ಪ್ರಧಮ 
ಪತಿವ್ರತೆ ಎಂಒ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಬೇಗ ಬರಲಿದೆ. ಬಿ. ಎ. ದಲ್ಲಿ ಕನ,ಡವನು, ಐಚ್ಛಿಕ 
ವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರಧಮ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಅಹುದು. ಸದ್ಧ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ 
ವಿಶೆ'ಷ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾ ಕೆ 


ಚ್‌ 


ಉಡುಪಿಯ ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟರು ಪ್ರೇಮಚಂದರ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು "ಕಮಾನಾಥ' 
ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲ ಅನುವಾದಿಸಿ, ಓದುಗರಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಣ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಇನರ ಮನೋವೃತ್ತಿ. ಹಲವು ತೊಡರುಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದೆಸೆ ಬಟ್ಟು ನೌಕರಿಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು, ಈಗ 
ಮತೆ ಮದರಾಸ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ. "ವಿದ್ವಾನ್‌? ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೇಲ ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾದುದು ಅವಕ ವ್ಯಾಸಂಗೀ ವೃತ್ತಿಗೆ ನಿದರ್ಶನ. 
"ವಿಶಾರದ'ರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. 


ನಿ. ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ್‌ - 

ನಮ್ಮ ಬಳೆಗದಲ್ಲ, ಎಲೆಮರೆಯ ನಕ್ಸತ್ರದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗುವ ಬಲ್ಲಾಳರು ಉಡುಪಿ 
ಯವನರು. ಸದ್ಯ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ "ನುಡಿಕೂಟ'ದ ನುರಿತ ಬರಹಗಾರರಾಗಿ 
ಪ್ರಮುಖ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಸ್ವಭಾವಸೌಜನ್ಯ, ಅವರ ಪಿದು 
ಮನಸ್ಸು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಅವರ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಹಾಗೆಂದು 
ರಾಜಕೀಯ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರ ಲೆಕ್ಕಣಿ ಹರಿತವಾಗದೆ ಇಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 


ಶ್ರೀ. 


ill 


ಸರಕಾರ ಒಂದುಸಲ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಕೆಲವು 
ಕತೆಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಓದಬೇಕಾದುವು ಒಹಳೆ ಇನೆ. ಬೇಗನೆ” "ಬದುಕಿನ 
ಆದರ್ಶ'ವೆಂಬ ಸಂಕಲನ ಗೆಳೆಯರ ಕಟ್ಟಿಗೊಳೆಗಾಗಿ ಹೊರಡಲಿದೆ. 


ಮ.ಪವಿ.ನಾಯಕ- 


ಇವರದೂ ಬಹುಮುಖವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಚನೆ ಕತೆಗಳೆಂತೂ ಸರಿಯೆ; ರಾಜಕೀಯ 
ಲೇಖನಗಳೂ, ಕೃತಿವಿಮರ್ಶೆಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರಗಳೂ, ಅವರ ಅಭ್ಯಾಸ್ಕ ಅನುಭವ 
ಗಳನು ಓದುಗರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತೆಂದುಕೊಡಬಲ್ಲುವು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಾಂಘಿಕ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವುದರ ಫಲವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟನೆಯಂತಹ ರಚನಾತ್ಮಕ 
ಕೆಲಸವೂ ಇವರಿಂದ ಜರಗುಕ್ತೆಶಿದೆ. 


ಅನುಕ್ರಮಣಿಕೆ 


ಪುಟ 
“ಗೋಪಿನಾಥ” - ವಿಧಿ ತಂದ ವಧು ಹ ಗ 
ನಿ. ವ್ಯಾ. ಬಲ್ಲಾಳ - ಚಕ್ರಗತಿ ದ ೧೧ 
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ನಿಧಿತಂದ ವಧು 


ಗೋಪೀನಾಧ 


ಚೋಯಿಸರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಶ್ಯ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದರು! 

ಸೋಮೇಶರಾಯರು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುರುನಿನಿಂದಲೇ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ನೋಟಿನ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಎಣಿಸತೊಡಗಿದರು. ಒಂದು, ಎರಡ್ಕು ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು... 
ಬದು ಸಾಸಿರ ರ ರೂಪಾಖಿಗಳು! 

ಐದು ಸಾವಿರ ನಗಣ! ಉಳಿದೈದು ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜತೆ ಮನೆಸೇರಲಿದೆ. 
ಒಟ್ಟು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿ ವರದಕ್ಸಿಣೆ ಏನು ಕಡಿವೆ.ಯೆ? 

ಅದೇ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವಿನ ಛಾಯೆ ಮೂಡಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನಷು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರು ಗ್ರಹಿಸಿ 


ರಾಯರೆಂದೆರು; “ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ವಿಳಂಬ ಮಾಡ ಬಾರದು ಜೋಯಿಸರ 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಮದುವೆ ನಾಳಿನ ಲಗ್ನಕ್ಕೇ ಮುಗಿದುಹೋಗಲಿ. 
ಮತ್ತೆಂದರೆ....... ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲಾ.......ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸುಂದರಾಗೆ ರಜೆ 
ಯಿರಬೇಕು ನೋಡಿ, ಈಗ ಹೇಗೂ ಬಂದಿದ್ದಾನಲ್ಲ, ಈ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿ 
ಹೊಗಲಿ....ಅಲ್ಲ ಆಚಾರಿ?” 
ರಾಯರ ಮಾತು ಪೂರಾ 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಳ ನೋಡಿ ಗಾಳಹಾಕುವ ಜೋಯಿಸರಂಥವರಿಗೆ 
ರಾಯರ ವ್ರಶ್ನೆಗೆ ೮ ರಲಿಲ್ಲ. 
“ಅದನ್ನೇ ನುನೂ 
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“ಮಡುವೆ ಬೇಗ ಆಗಬೇಕು 


ಹೆಣ್ಣು, ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಗೊಡಬಾರದಂತೆ! ನಾನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಅತಿ ಜಿ ೧೧ mm ಳೂ 


೨ ಶಳಿರುತೋರಣ 


ಮಾಡ್ತೇನೆ, ಆ ಯೋಚನೆ ಬಿಡಿ.....ಒಂದು ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ 
ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿ.....” 

“ಅವನನ್ನೇನು ಕೇಳೋದು, ಜೋಯಿಸರೆ? ಅವನೇನು ಹೇಳೋದು, 
ಪಾಪ, ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಬ್ಬಲಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮೂರುವನೇ ಆತ! ಮದುವೆ 
ಗಂತೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವಾಗ ಮಾಡಿದರೇನಂತೆ?.....ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿದ್ದೇನೆ.....ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕು. ...” 

“ನಮ್ಮದೇನು ಬಂತು ಅದರಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಾ ದೇವರಿಚ್ಛೆ” ಎಂದು ಜೋಯಿ 
ಸರು ಏಳಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ರಾಯರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ನೋಟಿನ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಡಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಜೋಯಿಸರು, 


“ರಾಯಕೇ,,...!” ಎಂದರು, ಏನೋ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಿಸುಪಿಸು ಮಾತನೂಎದರು, 
ಟಸ್ಬಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನೀವು ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತೀರಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ಬೇಕು, 
ಯು 


ಮುನ್ನೂರೇ..... ತಗೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಸೋಮೇಶರಾಯರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಮೂರು ನೋಟನ್ನು ಜೋಯಿಸರ ಕೈಗಿತ್ತರು. ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ 
ಜೋಯಿಸರು ಮಗದೊಮ್ಮೆ ನಶ್ಯ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದರು! 

ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಂದರ ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದ. ಜೋಯಿಸರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಅವನೆಡೆ ಹರಿಯಿತು. 

“ಬಂದೆವ್ರಾ ಸುಂದರೂ; ಈಗತಾನೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯಾನೆ ಎತ್ತಿದ್ದೆ. ಲಗ್ನ 
ಈ ತಿಂಗಳಾಖೇರಿಗೇ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಮಾವನ ಮನಸ್ಸು. ಹೂಂ!.... 
ಹುಶಾರಾಗಿರು.,..” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. ಸುಂದರ ಸುಮ್ಮಗೆ ಮುಗುಳು 
ನಗೆ ಬೀರಿದ. ಜೋಯಿಸರಾಗ, “ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲವ್ಪಾ ನಿನಗೆ” 
ಎಂದು ಹರಸಿ ಹೊರಡಲನುವಾದರು. 

ರಾಯರೂ ಎದ್ದು, "ನೋಡು ಸುಂದರೂ, ಇವತ್ತೇ ನಿನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜೆ 
ಮುಂದರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಬಿಡು. ಮಡುವೆ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ತೆರಳುವಿಯಂತೆ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಜೋಯಿಸರು ಅದಕ್ಕೆ 
ವಿಟೀಲು ಬಾರಿಸದರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಂಡೆರೊ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸನ್ನೆಯಲ್ಲೆ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ. 
ಇವರ ಮಾತಿನ ಒಳಗುಟ್ಟು ಅವನದಾಗಲೇ ಅರಿತಿದ್ದ. ಅದರೂ ಅನ ನಕ್ಕು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅದು ಅನನ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಿನ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಹಾಗಿತ್ತು. 
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ಅಂದು ಜೋಯಿಸರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲೆಂದು ಸುಂದರೂನ 
ಕರೆದಾಗ ಆತ ತುಸು ಹಿಂಜರಿದಿದ್ದ. ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದವನ 
ಮನಸ್ಸು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆಡೆ ಆನೆ ಆವನಿಗೆ ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ರಾಯರ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿರಾಶನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸೋಮೇಶರಾಯರು ಚೋಯಿಸರನ್ನೇ ಸಂಬೋಧಿಸಿ ನುಡಿದಿದ್ದರು. 
"ಅವನೇನು ಶೋಭಾನ ನೋಡಿಲ್ಲವೇ ಹಿಂದೆ? ಈಗ ಪುನಃ ಯಾಕೆ, ಜೋಯಿ 
ಸರೆ? ಆತ ಆಗಲೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ!” 

ಹೌದು! ಸುಂದರ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಈಗಲೂ ಅವನಿಗದು 
ಸಮ್ಮತವಿದೆ. ಈ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವನು ಶೋಭಾನ್ನ ಹಲವು ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಅವಳ ಬಗ್ಯೆ ಅರಿತಿದ್ದ. ಒಂದೆ ಊರಿನವರೆಂದಮೇಲಿ, ಕಿಳಿಯದಿರುವುದುಂಟಿ? 

ಶೋಭಾ ಅತ್ಯಂತ ಚೆಲುವಿ; ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗುಣ. ಅಂಥವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ.....? ಆದರೆ ಆ ಆಪರಿ 
ಮಿತ ರೂಪ ಬ್ರಹ್ಮ ಕುವರಿಯಾದ ಸರಸ್ವತಿಗೇ ಮತ್ಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರ 
ಬೇಕು; ಅದೇ ಅವಳನ್ನೊಲಿಯಲಲ್ಲ ಆ ಶೋಭಾ ಸುಂದರಿ, ಆದರೆ 
ಮೂಕಿ! ಮಾತಿಲ್ಲ; ವೌನ. ಈ ಮೂಕಿಯ ವಿವಾಹ ತನ್ನೊಡನಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಸೋಮೇಶರಾಯರ ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು! ಎಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಲ್ಲೆನೆಂದು ಹೇಳು 
ವನೋ ಎಂಬ ಹೆಡರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಇದೇ ತಿಂಗಳಾಬೇರಿಗೆ ಆಗಬೇಕೆಂದುದು. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆವನು ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂಕಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ವಿವಾಹ 
ಸುಂದರ?/ಗೆ ಸಮ್ಮತವಿತ್ತು. ಅದು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ನಾಣ್ಯಗಳ ಮೋಹದಂದಲ್ಲ 
ಮಾತ್ರ! ಆ ಹಣ ತನ್ನ ಪಾಲಿನದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ಸುಂದರನೂ ಮನಗಂಡಿದ್ದ. 
ರಾಯರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆವನಿಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ....? 

ಹಾಗಾದರೆ ಸುಂದರನೇಕೆ ಒಪ್ರಬೇಕಿತ್ತು? 

ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹಲವು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೇನನಿಸಿತೋ ತನ್ನ ಮನೋನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬಡಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಸುಂದರ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣ. ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣ ಪದವೀಧರನಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದರೂ, ಅವನ ಅನುಭವ ಪೂರ್ಣ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಅವನನ್ನಿನ್ನು ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ 


ಲ ತಳಿರುತೋರಣ 


ತಂದಿಟ್ರಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲ ಸುಂದರ ತಂದೆತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ... ಅಂತೆಯೇ ನೋದರವಾವ ನೋಮೇಶರಾಯಕಿ: ಅವನ 
ಪಾಲಕರಾಷರು. ಅವರಿಂದಲೇ ಆತನಿಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಶಿಕಣ ದೊರೆಯಿ 
ತೆನ್ನಬೇತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟವೆ ಸಸಿದರೂ, ರಾಯರು ತೋರಿದ ವ್ರೇಮ, ಸಲಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಗೌರವ 
ಕೈಡೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾನೆಷ್ರೆಂಡರೂ ಅನಾಧ ಬಾಲಕ, ಅನ್ಯರ ಕಠೋರ ನುಡಿ, 
ನಡೆಗಳನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕೇಳಿರಬೇಕಾದುದೆಂದು ಬಗೆದು, ತನಗಾವ ವಿಧದ 
ಕಷ್ಟಗಳೊದಗಿದರೂ ರಾಯರೊಡನೆ ದೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೋಮೇಶ 
ರಾಯರಿಗದು ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದೂ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವನೆದುರು ಯಾವಾಗಲೂ ವೀತತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳಿರುವಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಕ್ರವಾತವಿರುವುದೂ 
ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿದೇ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಪತ್ನಿಯ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ದೂರುಗಳು ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ದಿನಕಳೆದಂತೆ ದೂರದೂರ ಓಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಅವರ 
ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ, ಪೂರ್ವಪುಣ್ಯದಿಂದಲೋ 
ನುಂಡರೂನ ಶಿಕ್ಷಣ ಕಾಲೇಜಿನ ವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಜತೆಗೆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಂದರ ಹೇಗೂ ಬಿ. ಎ, ವರೆಗೆ ಓಬದ. 
ಮುಂಡೆ ಅದೃಷ್ಟ ಮುಂಡರನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದವನೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಸಂವಾದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಈ ಮದುವೆಯ ವ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಿದ್ದು ಸುಂದರನ ಅತ್ತೆ ಕಮಲಮ್ಮನವ 
ರಿಂದ, ಹಿಂದೆಯೆಂದೂ ಅವನೊಡನ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ 
ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಈ ಬಾರಿ ಸುಂದರ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹಳ 
ಉತ್ಪಾಹದಿಎಡ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಸಿಹಿಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ತಿನಿಸಿಸರು. ವಾಯನದ ಊಟ ಬಡಿಸಿದರು. ಸುಂದರನಿಗೆ ಇದು 
ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದರೂ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅತ್ತೆ 
ಯನ್ನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೌರವಿಸತೊದಗಿದನು. 
ರಾಯರೂ ಬಹಳ ನ್ರೇಮದಂದಲೇ ಸುಂದರನ ಕ್ಷೇಮಪಮಾಚಾರವನ್ನು 
ವಿಚಾರಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಕಮಲಮ್ಮ 
ನವರು ಶೋಭಳ ವಿವಾಹದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿದರು, ಶೋಭಾ ಕಮಲಮ್ಮನವರ 


೧೬೬೧ 


ಏಧಿತಂದ ನಧು ೫ 


ಸನಿಯದ ಸಂಬಂಧಿ. ಆದೇ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಾರದ ಈ ನೆಂಟಸ್ಥಿಕೆಯನ್ನು 
ಸುಂದರನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದರು. ರಾಯರೂ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಸುಂದರನು ಮದುವೆಗೊಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರ 
ಮಾನ್ಯ ಕೊಡುವರಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದುದು ರಾಯರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. 
ಸುಂದರನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಖರ್ಚು, ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದು 
ಸೋಮೇಶರಾಯರು, ಇದರಿಂದ ತನಗೂ ಸುಂದರನಿಗೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿರುವು 
ದೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವಾದಿಸಿದ್ದರು. ಕಮಲಮ್ಮನವರು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಹೆಣ್ನೊಂದನ್ನು 
ಉದ್ಧಾರಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಸುಂದರನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವು:.೦ದು 
ಹೇಳಿ, ಸುಂದರನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬೌಧಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಿದ್ದರು. 
ಇವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಾರ್ಧಬೋಧನೆ ಸುಂದರನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಸಹನಾಶೀಲನಾದ ಅವನು ಆಗಲೇ ಏನೂ ಖಂಡಿತ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರ ಆ ಬಗ್ಯೆ ತನ್ನದೇ ಆದೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನಗಳ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ ಸುಂದರು, ಸೋದರಮಾವನ ಮೇಲೆ ತನಗಿದ್ದ 
ಗೌರವ, ಅವರಿಂದ ಉತ್ತಮಗೊಂಡ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು - ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆಡಬಾರದು, ಅವರ ಮಾತಿಗೆದುರಾಡ 
ಬಾರದೆಂಬ ಆದರ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಹಿಂದೆ ತಾನೊಮ್ಮೆ ಹೀಗ್ಗೆ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಅದೇನೆಂದರೆ “ತನ್ನ ಏಳಿಗೆಗೆ ಕಾರಣ ಮಾವನಾದದ್ದರಿಂದ 
ತಾನೆಂದೂ ಅವರಿಗೆದುರು ಬರಲಾರೆ” ಎಂದು! ಅದರ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆ ಈಗ ಆಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತ; ಎದುರಾಡಲ್ಲಿ, 

ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಲಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಆತ ಗುರು ರವೀಂದ್ರರ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ಓದಿದ್ದ. 
ಅದು ಓರ್ವ ಮೂಕಕನ್ಯೆಯ ವಿವಾಹದ ಕುರಿತಾಗಿತ್ತು. ಅಮು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಹಳ ನಾಟಿತ್ತು! ದಯಾರ್ದ್ರ ಹೃದಯ ಅವನದು; ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಟಗೊಗ್ಬಿತ 


Ww 


ಬ 
ತ್ರ 
ಕ 


ಅವನ ಕಟು ಅನುಭವ- ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನದು! ಅವನಾಲೋಚಿಸಿದ್ದ-ತಾನೊಬ್ಬ 
ಅನಾಥ; ತಂದೆತಾಯಿಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯವಂತ. ಆದರೆ ಅವಳು? 
ಎಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ಮಾತಿಲ್ಲ, ಮೂಕಿ! ಅದೇ ಅವಳ ವಾಲಿನ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. 
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ಕಳಿರುತೋರಣ 


ಸಮಾಜ ಈ ತರದ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ಗಣಿಸುವುದಲ್ಲ. ಅದು ಕುರುಡು, 
ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಂಧವಳನ್ನು ತಾನು ವಿವಾಹವಾದರೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮ, ಕಲಿತ 
ವಿದೆ. ಸಾರ್ಧಕವಾದೀತು ಜೀವವ ಅದೇ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ 


ಳು 
ಅನನ ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮೂಾಡಿತು; ಒಪ್ಪಿದ. ರಾಯರಿಗೆ 


ಸ 4ರ 

ಅದರಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯವಃಗದರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ತೆನಗೆರಡು ಹೇಳುವನೋ ಎಂದು 
ತನ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಕತಜತೆ 
ತನ್ನ ಉಸಕಾರಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ 


ತರು. ವಾಪ, ಸುಂದರನ ಮನೋಭಾವನೆ 


ಅಸ್ಸ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಡುವೆ ವಯ್ಯಾರದಲ್ಲೇ ಮೆರೆಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ped 


ಕಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ, ಅಷ್ಟೇನೂ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ 
ದಿದ್ದೆರೂ, ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳ ಮದುವೆಯೆಂದು ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು 


ಆ 
ಮಾಂ ಯಾದರೂ ಸತ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಗಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೂ 
ನಾ ಮೂಕಿಯಾಗಿದ್ದೆ ERG | 

ತೋಭಾಳ ಗೆಳತಿಯರು ಬಹಳ ಚಕ್ಕಂದದಿಂದ ಮದುವೆಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗಿದ್ದರು. ಶೋಭಾಳೆ ಕೈ ಹಿಡಿಯ ಮುವವ ಸುಶಿತ್ತಿತೆ ಸು 
ಅವರೆಲ್ಲ ಸಂತಸಗೆೊಂಡಿದ್ದರು. ದೇವರು ಅವಳ ಕೈ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ದೇವ 
ರನ್ನು ನೆನೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಂದರಾಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಿಂದ ಹಾಸ್ಯ- ಅಪಹಾಸ್ಯದ ಅಣಕವಾಡು 
ಗಳೇ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಗೆಳೆಯರೇ ಅನೇಕರು ಸಂ ತಿಳಿದೂ 
ಅವನ ಮನ ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. «ಹೇಡಿ'ಯೆಂದರು ಕೆಲವರು. ತೀರಾ 
ಹೆಣ್ಣು? ಅಂದರು ಕೆಲವರು. "ನಿನ್ನ ಮಾವ ನಿನ್ನಿಂದ ಹಣ ಹೊಡೆದ? ಎಂದು 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಹೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸುಂದರ ನನೆ 
ಮೊಗದಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗನಿಸಿತ್ತು-"ಸುಖ ದುಃಖ ನನ್ನ 
ದಾಗಿರುವಾಗ ಇವರಿಗೇತರ ಜಾತೆ ಎಂಡ? 

ಜಗತ್ತು ವಿಶಾಲವಾದುದು. ಅದೇ ಜನರೂ ವಿವಿಧ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಗಳಿರುವವರಲ್ಲವೆ? 


ವಿಧಿಕಂದ ವಧು ೭ 


ಷಿ 


ಮಡುವೆಯ ಮೊದಲ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಂದರ ತನ್ನ ಶಯ್ಯಾಗ್ಯಹದಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರವರನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ಮುಂದಿನ ಚೀವನದ ಸುಖದ ವಿಚಾರ 
ಕಲ್ರನೆಸುರಬೇಕು. ಆದರೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಮಾತು 
ಗಳು ಅನನನ್ನು ನೋಯಿನು ಕ ಈ ನೋವು-ಗೆಲವುಗಳ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ 
ಆತ ಒಬ್ಬನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಅದಾಗ ಬಾಗಿಲೆಳೆದು ಒಳಗೆ ಒಂದಳು ಶೋಭಾ; ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹೆಂಗ 
ಳೆಯರು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಕಲ ಕಿಲ ನಕ್ಕರು. ಬಾಗಿಲದನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಸುಂದರನ ಸಮಾಧಿಭಂಗವಾಯಿತು. ನೋ ಡುತ್ತಾನೆ-ಶೋಭಾ! ತನ್ನ ಬಾಳ 
ಗೆಳತಿ! ಕೈ ಹಿಡಿದ ಮಡಬ! 

ಕಲ ಕಲ ನಗು ಇನ್ನೂ ಕುಲಕುಲಿಸುತಿತ್ತು. ಅದು ಸುಂದರನ ಕಿವಿಗೆ 
ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳಿತು. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅಸಮಾಧಥಾನವಾಯಿತು. 

“ಇತ್ತ ಬಾ ಶೋಭಾ, ಅಲ್ಲೇಕೆ ನಿಂತಿರುವೆ?” ಎಂದು ಕರೆದ. ಅದು 
ಅವನ ಸೃಷಯದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತುಗಳು. ಅವಳು ಹೇಗೆ ಕೇಳಿಯಾಳು? 
ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಪಿಳಿ ವಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಳು. ನಾಚಿಕೆ ಬೇರೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿತು. 

ಸುಂದರೂಗೆ ಇದರ ಅರ್ಥನಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನರಿತುಕೊಂಡನು. 
ಕ ಬಾರದವಳೂಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಕೂಡಲೇ ಅವ 
ದೆ ಭಾಳ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಅವಳು ಮಾತ 
4 Fi Re ರಾ 1 ತಾನೂ ವರೌನಿಯಾದ. 

ದು ಕಣದಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಗಯ್ಯಾಳಿ ನುಡಿದ ಮೂತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ನೆನವಾಗಿ 

ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು 

“ಬಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಏನು ಬೊಗಳುನಿ? ಮಾತಿನ ಸುಖ 
ಕಾಣದವ ಮೈಯ್ಯ ಸುಖ ಪಡದೇನು ಫಲ? ತಿವಿಯಾರೆ ಕೇಳಬೇಕು ಇನಿಯಳೆ 
ಇಂಚರ ಧನಿಯ ....?” 

ಆ ಸುಖ ಮಾತ್ರ ತನಗಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಕ್ಸ ಣಕ್ಕೆ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡ. 
ಹೀಗೆ ಸುಂದರು ವಿಚಾರವಮೂಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸ್ರತ ಶೋಭಾ "ಗಳ ಗಳ' ಅಳ 
ಹತ್ತಿದಳು. 
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೮ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಸುಂದರ ನೋಡಿದ --ಸೌಜನ್ಯೆ ಸುಂದರಿಯನ್ನು! 

(ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು ಅದರಲ್ಲಿ?' ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ 
ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದ. ಆ ಭಾವೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಇದೇ ಈಗ ಅದರೆ ಮೊದಲ 
ಪಾಠ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆ ಮೌನ ನೋಟದಿಂದಲೇ ಮೂಕಮಾತನಾಡಿಕೊಂದರು, 
ಅದೇ ಅನರಂದು ಅನುಭವಿಸಿದ ಸುಖಸಮ್ಮಿಲನ! 

ಮರುವಿನ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ತಲೆದಿಂಬುಗಳೂ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸುಂದರಾಗೆ ಆಶೃರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೊಂದು ತತ್ವ ತಿಳಿದಿರುವನಾಗಿ ಆತ 
ಹರುಷಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅದವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಕಾವ್ಯರೂಪವಾಗಿ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮಿತು: 

ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರುತಿವೆ, 
ಅಕ್ಕರೆಯಲಪ್ಪುತಿವೆ, 
ಮಾತಿಲ್ಲ; ಮೌನ! 

ಚಿಕ್ಕ ಹಕ್ಕಿ ಹೃದಯದೊಳಗು, 
ಚಿಕ್ಕದಾದ ಹೃದಯವಿಹುದು, 
ಏಕಿರದು ವ್ರೇಮ? 


ಈ 


ಸುಂದರ-ಕೋಭಾಳೆ ಜೀವನವೂ ಅಂತೆಯೇ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯ ಚಿಕ್ಕ 
ಸಂಸಾರವಾಯಿತು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂಡ ಕೆಲಕಾಲ ಶೋಭಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ನೂತನ ವಾತಾವರಣ ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿವುತ್ತು ಸಾಲುಮನೆಗಳ ಕಟ್ಟಡ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿ, ಅದರೊಳಗೇನೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗ 
ಬೇಕು. ನೆರೆಮನೆಯವರು ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತರು. ತಾನಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅವರಾಗಿ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ತನ್ನವರೆಂಬವರು ಅವನೊಬ್ಬನೇ-ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ದಾತ-ಸುಂದರ! ಅವನನ್ನುಳಿ 
ದರೆ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿ ಸಹಕಾರ ನೀಡುವವರು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸುಂದರ ಹೊರಹೊರಟಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ 
ಕಸವಿಸಿಗೊಳ್ಳು ತಿತ್ತು. 


ವಿಧಿಕಂದ ವಧು ೯ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದವ ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲಾದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರ. ಆಯಾಸದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದವನಿಗೆ 
ಶೋಭಾಳ ನಿರ್ಮಲ ಮುಖದರ್ಶನವೇ ಉಪಹಾರವಾಗುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಅವನು ತೃಪ್ತಿಹೊಂದಬೇಕಿತ್ತು. ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪವಿಲ್ಲ. ಇಂಚರ ದನಿಯಿಂಪು 
ಇಲ್ಲ! ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. ಇತರರಂತೆ ತಾನೇಕೆ ಆಗಬಾರದೆಂಬ 
ಆಸೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಂಕುರಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಪುನಃ ನಿರಾಶೆ. ತಾನು ಅವಸರ 
ಮಾಡಿದೆನೆಂದೊಮ್ಮೆ ಪರಿತಪಿಸಿದಕೆ, ತಾನೊಂದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾರ್ಯವೆಸಗಿದೆ 
ನೆಂದು ಸಂತಸಗೊಳ್ಳುವನು. ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳ ಏರಿಳಿತ! 
ಬಾಯಿಗೋ ಮೌನ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿತ್ತು! ಈ ತೆರನ ಪತಿಯ ಮನೋವ್ಯಸನ 
ಆ ಶೋಭಳಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ 
ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನುಮಾಡಬಲ್ಲಳು? 

ಒಂದು ಬನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೇ ಸುಂದರ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಅವನ 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಅಂತೂ ಮನಸ್ಸೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೋಭಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಸುಂದರ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಆಕೆ ಬಲ್ಲಳು. 
ಆದುದರಿಂದ ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಪತಿಣೇವ! 

ಸುಂದರ ನಗೆಮೊಗದಿಂದಲೇ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಆಸನವೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಚಿತ್ರವೊಂದು 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತಾಗ! ಆ ಚಿತ್ರ ಶೋಭಾ ಅದೇ 
ತಾನೆ ಬರೆಯುತ್ತಳಿದ್ದಳು. ಶೋಭಾ ಕುಶಲ ಕಲಾವಿಡೆಯೆಂದು ಇದೀಗ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಾಯಿತು. ಮೂಕಿಯಾದವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಾರಿಕೆಯೊಂದು 
ಭೂಷಣ ಕಲೆಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಶೋಭಾ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದಳೆಂದು 
ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅವಳ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದ. ಅವಳ ಜಾಣ್ಮೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ತಲೆ 
ದೂಗಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆದು ಓರ್ವ 
ನರ್ತಕಿಯ ನಾಟ್ಯಭಂಗಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿತ್ತು. ಆ ನಾಟ್ಯವನ್ನು ನೋದುತ್ತ 


ಮೈಮರೆತ ರಸಿಕನೊಬ್ಬ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಇದಿಷ್ಟು ಚಿತ್ರ ಹೇಳುತಿತ್ತು. 


೧೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಆದರೆ ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಭಾ ಏನೋ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಆದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕುರಿ 
ತಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರ ಓದದ - 

“ಮೂಕತೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ನರ್ತಕಿಯನ್ನು ಮೋಹಿಸುವ ಈ 
ವಿಲಾಸಿ, ಸಿಜವಾಗಿ ಅವಳೋರ್ವ ಮೂಕಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರೀತಿಸಿಯಾನೆ?.. 
ಯಾಕೆ, ಇಲ್ಲ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದುದಾಗಿತ್ತೆಂದು ಸುಂದರನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲು ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದು ತನ್ನ ಮತ್ತು ಶೋಭಾಳ ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರವೆಎಡು ಹ ಇಂತಹ ಕುಶಲ ಕಲಾವಿದೆ, ಜಾಣ್ಮೆಯ ಸುಂದರಿಯ 


ಪೆ 


ಕೈಹಿಡಿದ ತಾನೇ ಧನ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಅಂತರಂಗದ ಭಾವಾವೇಶ ಈ 
ರೀತಿ ಸಂತೆಸಗೊಂಡಾಗ ಅವನ ಕೈಗಳು 'ಅವಳನ್ನಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದವು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 


ಉತ್ತರವೊ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚುಂಬಿಸಿದ. ಶೋಭೆಯ ಕಂಗಳು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹನಿಮಂಬಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ಅದು ದುಃಖದ ಕಣ್ಣೀರ; ಆನಂದದ ಪನ್ನೀರು! 





ದಿಗಂತವೇ ಗುರಿಯೆಂಬಂತೆ ಸದ್ಮು ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಾಗಿದ್ದ ತಾತಾ? 
ವಿಮಾನದ ಹಾರಾಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಸುಭದ್ರೆ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂಡೆಗೆ ನಿಡೆಯಾಸಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ, ವಿಮಾನದ ಹಾರಾಟ 
ವನ್ನು ಆತ್ಮೀಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಮಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸುತ್ತಲಿನ ಪರವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೀಳಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಜಡೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಆತೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಹಾದು 
ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂಡೆಯ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಬಂದಂತೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲ್ಯಟ್ರಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯುಟ್ಟು ದರಿಂದ ಕೊಂತಿದೆ ಕೊರಳಿನ ಹಿಂದೆ ಜಡೆಯ 
ಐನ್ನೊಂದು ಸೀಳು ಜೋತಾದುತ್ತಿತ್ತು. 

5ಕಾಶದ ಆಪ್ತನೊಡನೆ ಸುಭನು ಮೂಕ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. 

-ಅವರೂ ಇದೇ ರೀತ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಈಗ. 
ಹಾಗೆ ಹಾರಾಡುವ: ಗ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಬಹುದೆ? ಭೆ! ಯೋಚಿಸಿಯೇ 
ತೀರುತ್ತಾರೆ, ಆದರೂ ಮಿಲಿಟರಿ ಅಜ್ಞಾವಾಲನೆಯ ಸಮಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಲು ಸಮಯವಾದರೂ ಸಿಗಬಹುಜಿ? ಅಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಹಾರಾಡುಕ್ಕಿರುವುದು ತಮಾಷೆಗಾಗಿಯೆ? ೧೮೨೦೦, ೨೦,೦೦೦ ಅಡಿ ಎತ್ತರ 
ದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಹಿಮತುಂಬಿದ ಹಿಮನತ್ರರ್ವತದ ಸಾಲುಗಳ ನಡುವೆ ಹಾರಾಡು 


೧೨ 

೨) 
ನೆಂಬಂತೆ ವಿಮಾನ ಸಮ್ದು ಕಡಮೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ದೂ 
"ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ "ಜಿಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುರೇಶನನ್ನು 


ಯೋಚಿಸದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಮಗುವನ್ನು ಕಾಣುವ ಲವಲವಿಕೆಗೆ, ಆತುರಕ್ಕೆ, 


ಇವಳ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡೆ 
ರ 


ಳೈ * 


ಥಿ 


೧೨ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಕಾಶ್ಮೀರ - ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಅಡಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಅಡಿ, ಜಮವೆಂಬ ತಡೆ 
ಗಳಿವಯೆ? ಆ ಅತುರ ಅವರನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಇರುವಂತೆ ಬಿಡುತ್ತ ದೆಯೆ?.. 

ವಿಮಾನದ ಸದ್ದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಾ ಬರು 
ಸಣ್ಣದಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು. ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕೆಯ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ತಾಳು 
ದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

(ಸ್ಫರೇಶ ಹುಟ್ಟುವ ಮಂಂ ಜೆಯೇ ಅವರು ಗಂಡು ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುವು 
ದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೆಳಿದ್ದರಲ್ಲ. ಅವನು ೨೪ ವರ್ಷ ತುಂಬುವುದರೊಳಗೆ 
(ಏರ್‌ Sh 2? ಅನುವ ತೆ ತರಬೇತುಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿರುವವರು 
ಈಗ ಯೋಚಿಸದೆ ಇದ್ದಾರೆಯೆ? ಆಗ ನಾನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಉಲನ್‌ 
ಕಾಲುಚೀಲಗಳು ಸಹಿತ ಮಗುವಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗುವುವೆಂದು ಹೇಳಿದವರು 
ಅವರು, ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಸುರೇಶ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವಾಗಲೇ 
ಅವು ಅವನಿಗೆ ಸಣ್ಣವಾಗಬೇಕೆ? ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಂದೆಯನ್ನು ಸೋಲಿಸಲು 
ಹೊರಟ ತುಂಟಿನಲ್ಲವೆ! 

ಸುಭದ್ರೆಯ ಹ್ರದಯ ಅವ್ಯಕ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ವಿಮಾನ 
ಚಿಕ್ಕೆಯಂತಾಗಿ ಮರೆಯಾದುದನ್ನು ಆಕೆ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಎಡಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಭು ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಕೆ ಕಾಲು ಬದಲಿಸಿ, ದೀಘ ೯ ನಿಶ್ರಾ ಸವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ವಿಮಾನ ಹೋದ ಕಡೆಗೇ ಮುಖ ಮಾಡಿ HA ವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಮತ್ತಾ ತ 
ರೀತಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

(ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಮಗು ಹುಟ್ಟುವಾಗ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಆಸೆ ಇಟ್ರು ಕೊಂಡಿದ್ದರೋ ಏನೋ, "ದರಿ 
ಹಾಳಾದ ಕಾಶ್ಮೀರ ಯುದ್ಧ ಸುರುವಾಗಿ ಅವರು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲ! 

ಯುದ್ಧರಂಗವನ್ನು. ನೆನಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದೊಂದು ಭೀತಿಯ ಛಾಯೆ ಸುಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊರಳು ತಗ್ಗಿಸಿ, 
ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂಡೆಯಿಂದ ಎರಡು ಮಾಳಿಗೆಗಳ ಕೆಳಗೇನಿದೆಯೆಂದು ನೋಡಿ 
ಹಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಹೊರಳಿದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುದ್ಭಂಡಿ 
ಯೊಂದು ಓಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡುಬಂತು. ಜೀವದ ಆಸೆಯೂ ಸಂತೆ 
ಅದರ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ, 3ಟಿ3ಗಳ ಕಂಬಿಗಳಿಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜನಸಮು 


ದಾಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಯ ಕಳವಳ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
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ಚಕ್ಕಗತಿ ಗತಿ 


(ಜೀವದ ಆನೆ ಬಿಟ್ಟು ಯಾಕವ್ಪಾ ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವ- ನೆನವ್ರು ಮತ್ತೆ ಬಂತು. «ಜೀವದ ಅಸೆ ಬಿಟ್ಟೀ 
ಯುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಸಕು.' ಭೇತಿಯಿಂತ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮನ ತ್‌ 
ದಕ್ಷ ಜೊಂತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜದೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಲಗೈ, ತನ್ನ ಆಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇತಗುಚ್ಛವನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿ 
ಯತು. ಹಾಗೆ ಅಮನಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈ ಯಂತ್ರದಂತೆ ತೆ ಪುನಃ ಸಡಲಿದಾಗ 
ಜಿಗಿದ ಅಕೆಯ ಜಡೆ ಆಕಯ ಕ್ಸದಯದ ಕಳವಳವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಬೇಕು. 


"ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿಲ್ಲವೆ! ಅಮೂ ವಿಮಾನಯುದ್ಧ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ. ಭಾರತದ ವಿಮಾನಗಳು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸ್ಥೆ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯ ಕೊಡಲು ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿದ್ರಾವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇವರು ಫ್ಲರ್ಟ್‌ 
ಲೆಫ್ಟಿನೆಂಟ್‌ ಪದವಿಗೇರಿದವರು. ಏನೂ ಅವಾಯವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾಡಿದ್ದು 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೆ?ನೆಂದು ಬರೆದದ್ದಾರಲ್ಲ! ಬಂದಾಗ 


ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. , . . ? 
ಯೋಜನೆಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆರೆ ಮುಚ್ಚ ದಂಡೆಗೊರಗಿದ್ದ 
ಆಕೆಗೆ ಸಂಚೆಯ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾಡು 
ಕುರುಳಿನೊಂದಿಗೆ ಚಿನ್ನುಬವಾಡುತ್ತಿ ಸಯೆಂಬುದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ... ಗಂಡನ 
ಬರನಿನ ಸ್ವಾಗತದ ಸ್ವಷ್ಟ ಸುಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸುಭಪ್ರೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಮ್ಗೆ. 


ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂದೆಯ ಹೊರ ಭಾಗದ 


ಆ 
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ಏನೇ ಸುಭಾ! ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕರೆಯಬೇಕೇ ನಿನ್ನ' ಎಂದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ದಸಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರ ಸೃಷ್ನ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. 
೨ 

(ಸುರೀಶ ಅಳಲು ತೊಡಗಿ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. ಮೂರು ಸಲ 
ಕರೆಡರಣ ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಹಸಿವಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂತಾ 
ದರೂ ಯೋಜಿಸಖೇಡವಮೇ?? 

ಸುಭಸ್ರೆ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದಬೆದ್ದು ಓಡಿದಳು. ಎರಡು ಕೋಣಗಳನ್ನೂ 
ಎರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಸೇರಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುರೇಶನನ್ನೆತ್ತಿ 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಎದೆಗವುಚಿಕೊಂಡು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗಲೇ 
ಆಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದು. 


ಕ 


೧೪ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮೆಲುನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಅಳುವಾಗ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕರಿದು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಮೇಲಿ ಮೈಮುರಿಯುವಂತೆ ಎಳೆಜೀವಮೊಂದಿಗೆ ಮುದ್ದಾಟ. 

ಪ್ರಭಾಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುಸಿಮುಸಿಸಿನ ಹಾಸ್ಯ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು 

ಸುಶೇಶಸಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮಭದೈಯ ಮೇರೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹುಸಿ ಮುನಿಸು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬ್ಲಾಸ್‌ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಆಟವಾಡುತ್ತಾ, ಊಟದ ಕೆಲಸ ನದೆಸಿದ್ದ ಸುರೀಶನನು ಸ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಆ ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ ತಿದ್ದ ಸು ಬಕ್ರ ಯ ಮೊಗ 
ದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ತಾಂಡವವಾತುತ್ತಿತ್ತು. 
(ನಿಜಕ್ಕೂ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿಯಾಯಿತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಸುರೇಶ ಅಳಶೊಡಗಿ!' 
"ಇಲ್ಲವೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಎದ್ದು ಅಳತೊಡಗಿದ. 
ಹಸಿವಿನಿಂದಾಗಿಯೇ ಅಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಎರಡು ಸಲ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೆ. ಆದರೆ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದರೆ ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸುವುದೆ?' 

ತಾಯಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಮಂಗಲಸೂತ್ರವನ್ನು ಸುರೇಶ 
ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಭದ್ರೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಾರೇ ಅತ್ತಿಗೆ? 

ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಬದೆಲಿಸಿ, 
ತೊಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಶೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕ್ರೈ PN ಬೇಸಿನ್‌? 
ಬಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭಾ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

«ಅದೇ ನಾನು ಪತ್ತ ಮಗುವಿನ ಹಸಿವಿನ ಯೋಚನೆಗಿಂತಲೂ 
ನಿನ್ನ ಅರ್ಜುನನ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಛು. ಇನ್ನು ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆಯೋ ಡೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಹತ್ತು ಶಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂಡು ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತೇ. ಸಿನ್ನನ್ನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಅಭಿ 
ಮನ್ಯುವನ್ನಾದರೂ ನೋದಿ ಹೋಗಲು? 

ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹಿಡಿತ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಬಿಗಿಯಾಯಿತು, ಮುಖ ತುಂಬ ತಾಯ್ತನದ ಸಂತೋಷ ಲಾಸ್ಕವಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಚಕ್ರಗತಿ ೧೫ 


(ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ! ಬಂದಳು 
ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕುರಿತು. 

"ಹೌದು, ಮೂರು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ. 
ಇನ್ನು ಈಗ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ನಂಬಬೇಕೇ? ಬಂದಾನು ಬಿಡ್ಕು 
ಕಾಶ್ಮೀರ ಯುದ್ಧ ಮುಗದ ಮೇಲೆ, ಬರ್ಮಾ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಮನೆಗೆ ಬರಲು ರಜೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಅನಂತನಿಗೆ. ಈಗ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ರಜೆಯೇ 
ಸಿಗುವುದಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾರಾದರೂ ನಂಬಿಯಾರೇ ಇದನ್ನ! 

"ಆದರೆ ಬಹಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ ಅತ್ತಿಗೆ. ಫಕ್ಕನೆ ರಜೆ ಸಿಗುವುದು 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... . ' 


"ಬಿಡೆ ಸುಭಾ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬರಬೇಕೆಂಬ ಇಚೈೆಯಿದ್ದರೆ ರಚೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ತೀರುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಹೇಗೆ ರಜೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದ. ಆವಾಗ ಏನು ನಿಂತಿತ್ತೇ ಯುದ್ಧ ಅನಂತನ ಮದು 


ವೆಗಾಗಿ .. . .' 
ತಮ್ಮನ ದೀರ್ಧಾವಧಿಯ ಅಗಲಿಕೆಯ ಬೇಸರ ಪ್ರಭಾನ ಮಾಶಿನಲ್ಲ 
! ಪ್ರ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುಭದ್ರೆ ಸಮ್ಮಗಾದುಡನ್ನು 
(ಬೇಸಿನ್‌ 'ನ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ ತ್ತ ೈಪ್ತಿಯಿಂದ ಸುರೀಶ ಕಾಲಲಳಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಮೊಗ 


ವಂ 


ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬ್ಲೌಸ್‌ ಗುಂಡಿಗಳೊಡನೆ ಆಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಎದೆಯುದ್ದ ಇಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ತಾಯ ಜಡೆಯೊಡನೆ ಅಡತೊಡಗಿದ. 

"ಅನಂತನ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಯುದ್ಧ ನಿಂತಿತ್ತೇ!' ಸ: ಮಾತು 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಸಿಂ 
ಯುದ್ಧ ರಂಗದಿಂದ ರಜೆ ಪಡೆದು ಬರುವುದು ಆಗ ಅನಂತನಿಗೆ 8 
ಈಗೇಳಿ ೯ ೦೮! 

ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕಡ ಹೊರಳಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಬಳಿಯ ಗೋಡೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಪಾಂಡಿನ ಮೇಲೊರಗಿದಾಗ ಅನಂತ ಸಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು 
ನಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಖಾಕೀ ಪೋಷಾಕಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ತೆಗಿಸಿದ ಭಾವಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಕೃತಿ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ 


ಕೆಂಡು, ಪ್ರಭಾ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು 


ರ್‌ಂ 
ದ್‌ 
ಣ್‌ 

ತ್ತು 
ಆಜ್ಯ 


ದಿ ತಳಿರುತೋರಣ 


ವೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅವರು ರೂಪಗ್ರಾಹಿಯ ಎದುರು 

ಲೆ. ಕೈಯೆೊರಗಿಸಿ ನಿಂತಾಗ ,...! ಅಂದನ ಮಧುರ 

ಸ್ಮತಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಮಿಲಿಟರಿ ನೇರಿದ್ದ (ಅವರನ್ನು ತಾನು 

ಮಹುವೆಯಾಗಲು ಕೊಡಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಅಸ್ಪ 
ಪ 


೨ 
ತೆ ಜೊತೆಯನ್ನು ಕಂಡು 


ತ್ನ 
೪ 
& 
[J 
@ 
ಟು 
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[a 
CL 
© 
| 
NC 
ಫ್ರಂ 
ಲ 
ಛು 
ಶ್ರಿ 
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ಲ 
CL 
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ಹಿಗ್ಗಿನ ದಿನಗಳನ್ನ ೬... ಹಿಂದೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋವನ್ನು ಮಡುವೆಯ 
ತೆನ್ನ ವಾಲಿಗೆ ಡಿ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಸುಖದ ದಿನಗಳೇ, 

ಅದೂ ಯುದ್ಧ ಮುಗದ ಮೇಲೆ ದೆಹಲಿಯ ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಂತೂ 

ಮರೆಯಲಾಗದ ವರ್ಷಗಳು. ಆ ಹಿಗ್ಗು ಸದಾ ಉಳಿಯುನ ತೆ ಮಾಡಲು 


ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ೭ ಸ ಭೂವಾಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋಗಲೂ ಅವರಿಗೆ 


[3 

ಮಂಗಲ ಸ ಜಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುಬಿಡ್ಲುಪರಿಂದ ಸುರೇಶ ಜಡೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸೂತ್ರದ ಕೊಂಡಿ ತೆಗಲಿ ನೋವಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಲಿಸಿ "ಧೂ! ಕಳ್ಳ? ಎಂದು 


ಮಗುವನ್ನು ಗದರಿಸಿದಳು. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಮಗು *ಲಕಿಲನೆ ನಗತೊಡ 
ಗಿತು. ಸುಭಪ್ರೆಯ ಮೊಗ ಸಂತೋಷನಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಅರಳಿತ್ತು. 


ಮಗುವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಬಳಸಿ ಎದೆಗಾನಿಸಿಕೊಂಡು "ಚೋ 
ಚೋ ಚೋ ಜು ಜೋ ಮುದ್ದು ತಂದಾ...) ಎಂದು ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ 
ಒಂದೆ? ಒಂದು ಸೂಲ್ಲು ಜೋಗುಳ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಊಟ, ಆಟ್ಕ 
ತೀರಿಸಿ ತಾಯ ಜೋಗುಳದ ಸಂಗೀತ ತ್ರೈ ಸುರೇಶ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಮಕ್ಕ ಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ದೇವರನ್ನು 
ಕುಡಂತೆ ಆಗುತದ ಎಂದು ತಾನು ಎಳೆಯವಳಿರುವಾಗ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ 


ಮಾತೊಂದನ್ನು ಸುಭದ್ರೆ ಮರೆತಿರಲಲ್ಲ. ಏಕೋ ಈಗ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಸ ಸುರೇಶ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅದೇ ಮುತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 


ಚಕ್ರಗತಿ ೧೭ 


ಚ ಜೆ 


ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ, ತುಂಬಿದ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮಲಗಿದ ಆ ಮುದ್ದು 
ಎಂಧ ನಿರಾಸಕ್ತಯ ಸ್ಲಿಗ್ಗ ಗಾಂಭೀರ್ಯ! 
ಈ 
ಟಟ 


ೂಡ ತ ವನಾಗಿ "ಏರ್‌ ಮಾರ್ಶಲ್‌ ಆಗು ಸುರಿ:ಗಾ- ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಆಟಿ ನಗೆಗಳಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಆರಮನಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಕಾಣು ಸುರೇಕಾ... 


ನಗುವಿನ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಆಪುನನ್ನೂ ಮೂರು ಸುರೇಶಾ....” 

ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಸುಭದೆ, ಮಗುವಿಗೆ ಒರಸುವಿಕೆಯ oss 
>] ವ್ರ 

ವದೆಳು 


ಚ ರಿತಿಯ ಹಾರಿ ೈಕೆಗೊಂದು ಹಿನ್ನೆಲೆಯು (ತ 
ಮಡುವಯ ಮ ಚ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಆಕೆಯ ad ನೆನಹನ್ನು 


ಜ್‌ ಮುತ, 
ಅಮು ತಮ್ಮ ರಮೇಶನ ಅಕಾಲ ವಮುರಣ, 
ಈಗ ಬಡುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಸ. ನೆರಡು ತುಂಬಖಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ 
ಯಬ ಮೇಲೆ, ಯುದ್ದ ದಿಂದ ಅವರು ಮರಳಿ ಬಂದಮೇಲೆ ತನ್ನೂಡನೆಯೇ 
ದು 


ಅತನನ್ನು ನೆಹಲಿಗೆ ಕರಮ ಕೊಂಡು ಹೆ: ಗಖಹುದಿತ್ಸು 
ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆರಿಕೆಯಲಿ ರಮೆಶ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೈಯಲಿ ಪಟ 
[A 1 3 ಣಃ ಕ್‌ ಲಿ ಣ್‌ ಟೆ 
ಖಿ 


ಹೊ:ಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ.  ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಸಿಂದಾಗಿಯೇ ಆತ 


ರಮೇಶನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಮಗು 
ನಿದ್ರಿಸಿದೆ, ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಕೂಡಾ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೋಫಾಕ್ಕೂರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ೦ಂತೆಯೇ 
ಮನಸು ರಮೇಶನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಸ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತ 


೪ ಹ 
"ಸಿನ್ಹ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಅಕ್ಕ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಾಟ ಬಹಳಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದಿದ್ದ ರಮೇಶ ಎಂದೋ ಒಂದು 


ಅಸಹನೀಯ ನಿಂದೆ ನಿಷ್ಟು ರಗಳು ಎಳೆಯ ಹೃದಯವೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಒಟ್ಟು ಮೊತ್ತದ ಮಾತದು. 


೧೮ ಕಳಿರುತೋರಣ 


(ಅಮ್ಮ ತೀರಿಹೋದಾಗ ಅಪ್ಪ ಏಕೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ? 
... ಆ ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ, ಅಪ್ಪನಿಗಾದರೂ, 
ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಳೇ ೇ? ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ *ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ನುಖವಾಗಿರಮ್ಮಾ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನೇ?” 

ಆದರೂ ರಮೇಶ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ತಾನು ಪಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆದ ಹುದುಗಿ 
ಯೆಂದು ಹೆದರಿ ತನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಸೆ ಗು ಹಿಂಜರಿದಳೇ ಏನೆಂದು ಸುಭದ್ರೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿಯೇ ಮ 

ಆದರೆ ರಮೇಶನ ಹಿಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ [ಮ್ಮ ಪಟ್ಟ ಆನಂದ! 

ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ತಾನಾಯಿತು ಹಟ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಪ್ಪನೂ ಈ 
ರಿ:ತಿಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ತದೆಯಬೇಕಿತು , ಆದರೆ ತಪಜ ಇಸು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಗದರಿಸಿದಾಗ ಚ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾರಿಬಿದ್ದ 


| 
ರಾಕ್ಸಸಿ : ವಳು! 


ಹೌದು) ರಾಕ್ತಸಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರ ಮಲೇರಿಯಾದಿಂದ ಎದ್ದು ಎರದು ವಿನ 
ಗಳಾಗದಿದ್ದಾಗ ರಮೇಶನನ್ನು ಮಲ್ಲಿಗೆ ತರಲೆಂದು ವೇಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇ? 

"ನಾನು ಹೋಗುವುದಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ; ಏನೂ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ” 
ಎಂದು ಹಲುಬಿಡರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕರುಣೆ ಬಂತೇ? 

"ನಾನು ತರುತ್ತೇನೆ ಚಿಕ್ಕವ -್ಮ ರಮೇಶ ಇನ್ನೂ ಜೃರದಿಂದ ಸರಯಾಗಿ 


ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಯಾಕೆ ವೇಟಿಗ ಕಳುಹಿನುತ್ತಿ' ಎಂ.” ೨ ತಾನು ಬೇಲದಾಗ 
ಸಿಟ್ಟ ನಿಂಡ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

"ಹೌದು ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು Kk ಎರಡು ವ 
ನಡೆಮು ಎರಡು ದೆಂಡೆಮಲ್ಲಿಗೆ ತರಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆ? ಆಧವಾ ನನ್ನ 

ಪವೇ? 

"ಇಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ, ಅನನು ಮಲಗಿರಲಿ. ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ತಾನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. «ನೀನು 
ಹೋಗಿ ಇನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ರಾಣಿಯಂತೆ ಮೆರೆಯುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹುದಿತ್ತು.' 

ರಮೇಶ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದೆದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಾತ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ 
ಬಂದಾಗ ಆತನ ಮುಖ ಯಾನ ರೀತಿ ಬಾಡಿತ್ತು! ಮೈ ಹೇಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು! 


ಚಕ್ರಗತಿ ರ್ಣ 


ತಂದ ಎರಡು ಚೆಂಡುನುಲ್ಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಒಗೆದಿದ್ದ. 

ಆ ರೀತಿಯ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಓಡಿಬಂದು ಹೊಡೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು, ರಮೇಶ: ಗೆ. ತಾನು ತಡೆಯಲು ಹೋಮದುದೂ ಫಲಕಾರಿ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೊಡೆತದ ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಆತ ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

-ಏನು ಕೊಂದು ಹಾಕುತ್ತೀಯಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ರಮೇಶನ್ನ!' ಎಂದು. 

(ಸಾಕೇ ಗಯ್ಯಾಳಿ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದೇ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲುವುದೇ? ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ ಹುಡುಗ ನಾಳೆ ಏನು 
ಮಾದಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.' 

ಆದರೂ ಆ ಮೂತು ಹೇಳಿ ಹೊಡೆತ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು. 

ತ 


ಸಿ 
ು್‌ 
ರಮೇಶ ಬಂಡು ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
(ಅಮ್ಮ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳಕ್ಕಾ? ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ ಆತನ ಮೈಬಿಸಿ 


ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಒಂದು ಮಾಠಿನಲ್ಲಿ ಕರುಳು ಕೊರೆಯುವ ವೇದನೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದ ರಮೇಶ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜ್ವರ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತೀರಿಕೊಂಡ! 
ದು 


ಬ 
ಸು ಬಾರಿ ಬಿ ಬ್ರೈ ದೊದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇ 


ಣಿ 


[9] 


ಬ 
ನನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ರಮೇಶನ ಸಾವು ವರ ಹಾವು ಮಾಡಿದುದೆ. 
ತನ್ನೊಬ್ಬಳ ಹೆ ಬ್ರ ಮಾತ್ರ. 
ತಾನು ದೆಹಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕ ಆತ ಬ 
ಪುಟ್ಟ ರಮೇಶ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಯಾರೂ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರದು. ತನ್ನ ಸುರೇಶಸಿಗೆ ಕೂಡಾ.... 
ಐದೇ ಕಳವಳ ಅವರು ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನಾ ಓನ ಅನರನ್ನು 
ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀರಾ.' 
ಅವರು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದರು. 
"ಎಂಥ ಪ್ರ ಣೆ ಸುಭಾ. ನಾನು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ 


೨8 ಉಳಿದಿದ ರಿ! 
WW 


Feel 
ದ 
2) ಮ: ಆ ಹ 
ವಡೆಬಾರಡು. ಆರೀೇಪಿಯ 


೨೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


ನಿಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯನೇ? ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಬಿಡು.' 
"ಅದ ಸ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯ ನೀವಿರುವುದ್ದ!? 


"ಹೇಗೆ ಬರವಿ ಸುಭಾ.. ಪನಃ ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಕ್‌ 
ಕಣಕಾಲ ಆಕೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ರಮೇ ಶನನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿ 


ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
'ನನಗೇನಾಷರೂ ಆಡಕೆ....ನೀವು, ಮಗುವನ್ನು....' 
ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ಮೆಭಗೆ ಕನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಏಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಲ. 
"ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ. ಯಾರಾದರೂ ಈ ರೀತಿ ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಎಂದು. ಜನರೂ ಅಪ್ರರಿಗೆ ತಿಳಿದರಲೇಬೇೇಕು ತಾನು ರಮೇಶನ ವಾಡನ್ನು 


ಕ 

(ಎರ್‌ ಜಂ (ಕವ ಇಂಡರ್‌ ಇನ್‌ ಚೀರ್ಥ' ಆಗ ಬರು 
ನನ ತಾಯಿ ಈ ರೀತಿ ಹೆಸರಟಾರಡು ಸುಭಾ? ಎಂದು ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ 
ರು. ಅಂದಿಗೆ ಅವಳ ಈ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂಡು ನುಖಪ್ರಸವವಾಯಿತು. ಪುಟ್ಟ ಸುರೇಶ 
ಕಮಾಂಡರ್‌ ಚೀಫ್‌ ಅಗುವಂತೆಯೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಆದರೆ ಈ ಹತ್ತು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಡವೆ? ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಪೂರಾ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಮುರು ಬಾರಿ ಬರುವೆನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಮೊಸ ಮಾಡಿವರು. 

ಆಡರೂ ಕಷ್ಟದ, ಯುಡ್ಧರಂಗದ ಜೀವನ. ಬೇಕೆಂದೇ ಯಾರಾದರೂ 
ಬಾರದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ. ರಜೆ ಸಿಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು. 

ನಿದ್ರಿಸಿದ ಮುಶೇಶನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಭದೆ, ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. 
ರಮೇಶನೂ ಮಗುವಿರುವಾಗ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಹಿಗ್ಗಿನ ದಿನಗಳೂ ಕೆಲವು ಇದ್ದವು. 

"ಇಲ್ಲ ಸುರೇಶಾ . . . ನಿನಗೆ ಎಂದೂ ಅಂತಹ ಕಷ್ಟ ಬರುವುದಲ್ಲ? 
ಎಂದಂದುಕೊಂಡಳು ಸುಭದ್ರೆ. ಯೋಚನೆಯ ಚಕ್ರಗತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದವು. 

ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಬೆಲ್‌ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆ ಎಚ್ಚತ್ತಳು. ಒಳಗೆ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಭಾ ಕೂಗಿದ್ದಳು. 


ವ 
ದ್ರ 


ಚಕ್ರಗತಿ ೨೧ 


(ನೋಡು ಸುಭಾ. ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾ 
ಇರಬೇಕು? ಎಂದು. 

ಸುಭದ್ರೆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎಡ್ಡರೂ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದಂತೆ 
ಆತನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹೊರ ಬಾಗಿಲು ತರೆಯಲೇದು ಹೋದಳು. 
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ಅವನು ತಂದುದು ಕಾಶ್ಮೀರದ ಕಾಗದ. 

ತಮ್ಮನ ಕಾಗದದ ಓರೀಕೃಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪ್ರಭಾ ಕೂಡಾ ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದಳು, 

(ಬಂತೇನೇ ಸುಭಾ ಅನಂತನ ಕಾಗದ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ. 

ಕಾಗದ ಪಡೆದು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸುಭದ್ರೆ ಉತ್ಕರ ಕೊಟ್ಟಳು 

(ಹೌದು ಅತ್ತಿಗ್ರೆ ದೀವಾವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ 
ರಜೆಯ ಮೇಲೆ, ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಅಂತೂ ಬರುತ್ತಾನೆ ಹಾಗಾದರೆ. ಬರುವಾಗ ಶ್ರೀನಗರದಿಂದ ಎರಡು 
ರಗ್ಗು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಮರೀಬೇಡಾಂತ ಬರೆಮುಬಿಡು ನೀನು ಉತ್ತರ ಬಕೆಯುವಾಗ. 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಶಿಂಗಳಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಪ್ರಭಾ ಮರಳಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದತ್ತ 
ನಡೆದಳು. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಲೀ ಕೋಣೆಗೆ ಮರಳಿದ ಸುಭದ್ರೆ ತೊಟ್ಟಿಲಿನ 
ಬಳಿ ನಿಂತು "ನಿನ್ನಪ್ಪನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ ನೋಡು ಸುರೇಶಾ ...' ಎಂದು 
ಸೋಫದ ಮೇಲೊರಗಿ ಕುಳಿತು ಕಾಗದವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದಳು. 

ಈ ಬಾರಿಯ ಕಾಗದ ಬರೇ ಕ್ಲೇಮ ಪತ್ರವಾಗಿರದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀರ್ಫ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ 


೨೮-೯-೧೯೪೮. 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸುಭಾ, 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ತಲುಪಿದೆ. ಮೂರು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬರಲಾಗದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವ ರೀತಿ ಕ್ಸಮೆ ಬೇಡಲಿ! ಮಹಾಯುದ್ಧದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ರೀತಿಗೂ ಈಗ ಶೆಲಸದಲರ:ವ ರೀತಿಗೂ 


ಕ್ರ 

೧೧ 
ತುಂಬಾ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿ ದೆಯೆಂದು. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಈಗಿನ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ 
ಅಭಿಮಾನದ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದೆ. ಆ ಕಾರಣ ಸುಳ್ಳು ನೆಪ ಕೊಟ್ಟು 


೨೨ ತಳಿರುತೋರಣ 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೀವಾವಳಿಯ 
ಸಮಯ ಹತ್ತು ದಿನಗಳೆ ರಜೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಆಶ್ಮಾಸನೆ ದೊರಕಿ ಆಗ 
ಬಂದೇ ತೀರುಶ್ತೀನೆ. ಸಿನ್ನನ್ನೂ ಯುವರಾಜನನ್ನೂ "ನೋಡುವ ಆತುರವನ್ನು 
ಸಡೆಹಿಡಿಯುವುದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದ ಮಾತಾಗಿದೆ. 

ಅವರೂ ನಾದ, ಇರುವ, ತಿರುಗುವ ತಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡ, ಕಾಣುತ್ತಿರುವ 
ಪಸ ದೃಶೃಗಳನ್ನು ನೆನವಿಗೆ ತಂದೆಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ನಾನೀಗ ಒಂದು 
ಕರ್ತವ್ಯದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಧುಮುತಿವ್ದೆ ನಿಂದು ಭಾಸವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಮಾತು ಹೊರಬರುವುವು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ಮುಂಟುಮಾಡಬಹುಡು. ಮೋಜಿಗಾಗಿ, ಉತ್ಪಾದಕ್ಕಾಗಿ, ಸಾಹನಕ್ಕಾಗಿ 


ಸ 
1.1. ಓ. ೫. ಎಂಡೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಇವತ್ತು ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕಾಗಿ R.LAF. 


ಸ 


೧೯೦೨೨ ಅಡಿ ಎತ್ತರ 
ದೆ ವಾರಾದಾಗ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು 


ದಂದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸು 


1 


c 
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೭ 
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Gu (| 


ಸುರೇಶರನ್ನು ನೆನ ನೆನಸಿಕೊಂಡೆ. ಆ 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ "ನೆಟ್ರೋ ' ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸೃಸಿಕರಿಗೆ 
ಆಹಾರದ ಸರಬರಾಯಿ ಮಾಡು ತ ವಿಮಾನಗಳ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅಕೆಸಾ ತಾಗಿ ನನ್ನ ವಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಹೋದಾಗ ವಿಮಾನದಿಂದ ಇಳಿದು ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆ ಗುಡ್ಡದ ಇನ್ನೂರು ಗಜಗಳಾಚೆ ಧಾಳಿಕಾರರಿರುವರೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತೇ ಗಜಗಳ ದೂರದಿಂದ, ಒಂದು ಎತ್ತರದ ದಿನ್ನೆಯಿಂದ *ಮೆಶಿನ್‌ 
ಗರ್ನ ಬೆಂಕಿ ಹೊರಡಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕೂಡಲೇ ಕವರ್‌? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆದರೂ ಗುಂಡೊಂದು ನನ್ನ ಬಳಿಯಿಂದಲೇ ಹಾದು 
ಹೋದುದನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲಾರೆ, ಆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ (ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ 
ಡ್ಯೂಟಿ'ಯ ಸೈಸಿಕರು ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಚೆದರಿ 
ತ. ಆದರೂ ಆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ - ಅಂಥಾ ನಿಮಿಷಗಳೂ ಹಿಂದೆಯೂ 
ಬಂದಿದ್ದವು ಸುಭಾ- ಆದರೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಸುರೇಶನನ್ನೂ 


su 
a [el 
೪) 
ud 


ಲ್ಲ 
ತ 


ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಬಿಡು. ಆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ 


ಚಕ್ರಗತಿ 3ಫಿ 


ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಶ್ರೀನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂಬತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಈ ಧಾಳಿ 
ಕಾರರ ದಾವಳಿಯಿಂದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ಒಂಡು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಒಂದು 
ತಾರಿ» ಮತ್ತೂಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಮಗು - ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳಾಗ 
್ಸಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗಬಂದಿತ್ತು. ಆ ದುಃಖದ 
ರೆ ಸೀನು ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೀಯೆ ಸುಭಾ. 
ಐದೆ ಬರೆಯಬಾರದು. ಅದರೂ ಕರ್ತವೃಕ್ಕಾಗಿ ಓ. 1. &. 0. ಎಂದು 


ಫ್‌ ಶಿ 


ಅವಿ ಕೌ ಮ < ಎ ಬ (24 ಮ 
ಹೇಳಿ ಸೆನ್ಸ - ಆ ಮಾತು ನತ್ಯ ಎಂತ ಸಿನಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡಲು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 


ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇೇನೆಂತ ಹೊಳು. ಇನ್ನು ಈ ಸಪ ಕೂಡಾ 


ಕಾಗದ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಓದ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹಣೆ 
ತುಂಬ ಬೆವರ ಹಸಿಗಳು ಮೂಡಿದ್ದವು. "ಸುರೇಶನಿಗೆ ಮೂಸುಂಬಿ ರಸ 
ಸ ಸುಭಾ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಮೂಸುಬಿ ರಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
ಬಂದ ಪ್ರಭಾ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡು "ಏನಾಯಿತೇ? ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಯೇ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ?' ಬಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಎನಿಪು ಅತ್ತಿಗೆ... ಏನೋ ಒಂದು ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ವಾರಾದೆ ಎಂದು 


ಇವ 


ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಬೇಗನೇ 
ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಯುದ್ಧ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯುತ್ತದಂತೆ.? 
"ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ ನೋಡು. ಬೇಡವಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು; 
ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೆನರಕ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಡುವುದು. ಅಂತೂ ರಜೆ ಸಿಗುವುದು 
ಖಂಡಿತವೇ?? 
(ಹೌದು ಅತ್ತಿಗೆ. ಹತ್ತು ಐನಗಳ ರಜೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಗಬಹುದಂತೆ.? 


ಅಳ ತಳಿರುತೋರಣ 


(ಸದ್ಯ ಆಷ್ಲಾವರೂ ಬರೆದನಲ್ಲ. ಅದೇ ಪುಣ್ಯ. ತಗೋ ಈ ಮೂಸುಂಬಿ 
ಬ w 


ಸ್‌? 
ಕೈ ನ: ಸೊ ದ್ರೆ ಸುರೇಶನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ "ಜ್ಯೂಸ್‌? ಕುಡಿ 

“ಸುರೇಶನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕಿನ ತನಕ ಕರಿ 
ಹೋಗಲೇ ಅತ್ತಿಗೆ' ಎಂದು. 

"ಯಾಕೆ ಸುಭಾ! ಏನಾದರೂ ಹುಚ್ಚುಗಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇ ಏನು. 
ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳ ಮಗುವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಿ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊ.ಡು 
ಹೋದಾಕೇ,' 

"ವೆರಾಂಬುಲೇಟರ್‌?ನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅತ್ತಿಗೆ. 
ಅವರು ಹಬ್ರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಯುನರಾಜನ್ನ ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊರಗೆ ತಿದ ಇಂಡು ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ರಾಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
(ಏರ್‌ ಮಾರ್ಶಲ್‌ ಆಗುವ ಸುರೇಶ ಹೆದರಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಬಾನದೂಂತ 
ಅವರ ಅಭಿವ್ರಾಯ.? 

"ಅವನು ತಾನು ತುಂಬಾ ಗೊತ್ತಿದ್ದವನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಶೀತಗೀತ ಆದರೆ 
ಅಥವಾ ದೃಷ್ಟಿಗಿಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದರೆ, . ..' 

«ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಖನತ್ತಿಗೆ! ನಾಳೆ ಒಂದೇ ದಿನ. ಮತ್ತೆ ನಾನು 
ಕೇಳೋದಲ್ಲ. ಬರೇ ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕಿನ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋದು.' 

"ನಿಸ್ಸಿಷ್ಟ ಸುಭಾ, ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ? 
ಎಂಡು ಪ್ರಭಾ ಸುಮ್ಮಗಾದಳು. 

ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಆವರು ಬಂದೇ ಸಿದ್ಧ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಸುಭದ್ರೆ ಸಡಗರದ 
ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆಸಿದಳು. ಈ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವರ ಈ ಬಾರಿಯ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಎರಡೇ ಸಲ ಓದಿದ್ದು, ಎಂದಿನಂತೆ ಪದಿನೆರಡು ಸಲವಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೈಯಿಂದ ಗಾ 


ಎ 


ತ 


ಕೊಂಡು 


೫ 


ತಾಯಿ, ನೋದರತ್ತೆಯರ ಜೊತೆಗೆ (ಕಮಾಂಡರ್‌ ಇನ್‌- ಚೀಫ್‌? 
ಆಗಲಿರುವ ಸ ಇ "ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕ್‌' ಪ್ರಯಾಣ ಸೆರೇಂಬುಲೇಟರನಲ್ಲಿ 
ಮೂರನೆಯ ದನ ನಡೆದಿತ್ತು. ವಿಜಯ ವೈಭವದಿಂದ ಸುರೇಶ ಮರಳಿದ್ದ. 


ಚಕ್ರಗತಿ ೨೫ 


ಆದರೂ ಮನೆ ತೆಲುಪಿದೊದನ ಯೆ? ದಸಿಯಾಗಿ 
pu 
ನಿವಾಳಿಸಿ ತೆಗೆಯದೆ ಪ ್ರಭಾಸಿಗ ಸಮಾಧ ಧಾನವಿದ್ದಿ ಲ. 


ಮತ್ತೆ ಎರಬೇ “ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಅವನ ಆಯುಎಷೃದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ 


ವ 


ಬಾರಿ ಮೈ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಸುಭಪ್ರ ಕಂಗೆಟ್ಟಳು. 


ಬಂದುದು ಬರೇ ಶೀತ ಜರ. ಆದರೆ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಧೃತಿಗೆಡಿಸಲು 


ಅವೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಹಿಡಿದ ಜರ ಬಿಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 
ಪ್ರಭಾ ಚಡಪಡಿಸತತ್ತಿದಳು. ।ನೋದು ಸುಭಾ ವಾಜಿ ವಾಕ್‌ 


ಬೇಡವೆಂದೆ. ಈಗ ಅನಂತ ಬರಲಿರುವಾಗ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ ನೋಡ 
ಬೆಃಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲ.' 

ಸುಭಗ್ರೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. 

(ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ. ಮಗ ತುಂಬಾ ಫೈರ್ಯವಂತನಾಗಬೆ ಕೆಂದು ಅವರ 
ಆಸೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗಿನ ತು ಎಂದು WA 
ಹೋಡೆ' ಎಂದಳು. 

ಸುಭದ್ರೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಪ ಭಾನ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. 

"ಅಳತೊಡಗಿದೆಯೇನೇ ಹುಚು ಪಿ ಹುಡುಗಿ. ಶೀತ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ, 
ಹೆದರುತ್ತಾಕರೆಯೇ, ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣವಾದೀತು ಬಿಡು! 

ಸುರೇಶನೆ ಹೆನದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿನಡಿಸಲೆಂದು ಸುಭದ್ರೆ ಬಾಗಿದಾಗ 
ಅವನ ತಲೆದಂಬಿನಡಿ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ಹೊರತೂರಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪುನಃ ಓದಿದಳು: 

ಆಗಲೇ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಓದಿದುದು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಸ ಪ್ರಯಾಣದ ವಿಚಾರ ಓಮವಾಗ ಏಕೋ 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಹೊಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲು ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. *ಧಾಳಿಕಾರರ ಹಾವಳಿ 
ಯಿಂದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಒಂದು ತಾಯಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಮಗು- ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕಾ ರು ವರ್ಷಗಳಾಗಬಹುದು - ಅವರನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಸ ಆ ದುಃಖದ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ಬರೆದರೆ 
ನೀನು ಅಳುತ್ತಲೇ ತಾಚಾ ಸುಭೂ.... ದುಃಖದಿಂದ, ಕಳೆ 
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೨೬ ಶಳಿರುತೋರಣ 


ವಳದಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಘಾದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಡಿದಳು ಸುಭದ್ರೆ. 
2ಗೆಯೇ ಮಗುವಿನ ಟಿಂಪರೇಚರ್‌ ನೋಡಲು ಧರ್ಮಾವೂಟರ್‌ ಹುಡುಕಿ 


1. ಸ್‌ 
ದಿತ್ತು. ಗಂಡನ ಸ್ನಾಗತದ ಸಂಭ್ರಮವೆಲ್ಲ ವಂಯವಾಗಿ ಸುದ ಗಾನ 
ಆರೈಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಏಳೆಂಟೇ ದನಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು 


ಗಂಡನಿಗೆ ಬರೆನ ಉತ್ಕರದಲ್ಲಿ ಸುರೇಶನ ಅಸ್ಪಸತ್ರೆಯ ವಿಚಾರ ಬರೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಮಾತೆ ಬರೆಬದ್ದಳು ಸುರೇಶ 
ಸಿಗೆ ಜ್ವರ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವದಾದ ಕಾರಣ, ಅನಂತ 
ಅನರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬ 


ಕಾಣ್‌ 
ದತ್ತು. 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಜರ ಇಳಿಯಲಾರ ಚ್‌ ಸಿತು. ಸುಭದ್ರೆಯ 
ಮೊಗ ಕೊಂಚ ಅರಳಿತಾದರೂ ಗಂಡ ಬರುವ ದಿನ ಸಮೂವಿ ಸಿತೆನ್ನು ವಾಗ 


ಸುರೇಶ ಇಳಿದು ಹೋಗಿರುವನಲ್ಲ್ಯಾ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಬಿದ 
ದೇಹದ, ತುಂಬಿದ ಉತ್ಸಾಹದ ಸುರೇಶನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಗಂಡನನ್ನು 
ಸ್ಪಾಗತಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮ ತಪ್ರಿಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಉಂಟಾದ 


ಬೇಸರ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಅನಂತಸಿಂದ ಪತ್ರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದಳು ಸುಭದ್ರೆ, ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಸುರೇಶನ ಜ್ವರ 


ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಕೊಂಚ ಗೆಲುವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 

ಸಂಜೆಗೆ ವುನಃ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಜರ ಬಂದಿದೆಯೇ ಎಂದು ಥರ್ಮಾ 
ವೊಟಿ೨ ತಂದು ಪರೀಕ್ರಿಸಿದಳು. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ ಕೃಶ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಭಾನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಥರ್ಮಾವೂಟರ್‌ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಭಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

"ಜ್ವರ ಉಂಟೇ ಸುಭಾ. ,.' ಎಂದು. 

"ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ, ಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ! ಎಂದು ಬೇಸಿನ್‌? ಕಡೆ 


ಚಕ್ತಗತಿ ೨೭ 


ಥರ್ಮಾನಿಟರ್‌ ತೊಳೆಯಲು ಮುಂಡುವರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ 


ಮೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಬಂದಾಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆಡೆ.' ಎಂದು ಪ್ರಭಾ ಬಾಗಿಲಿ 


Ne ರನ್ನು ತೊಳೆಯಗೆಯೇ ಕುಠೂಹ೭ದಿಂದ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನನು 
ಸಿಸಳ್ಳು ಸುಭದ್ರೆ. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರದಾಗ ಜವಾನ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕೈಯ್ಯ ಲ್ಲೊಂಪು ತಂತಿಯಿತ್ತು. 
(ತಂತಿ ಬಂದಿದೆಯೂ ಅತ್ತಿಗೇ? ಎಂದು ಸುಭದ್ರೆ ಚ ಸ ಅದನ್ನು 
:ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾನಂತೆ ಸುಭಾ. ಹೊರಬಾಗದೆಯೇ?' ಎಂದಳು 
ಪ್ರಭಾ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ. 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾಮೂಟರ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಸುಭದ್ರೆ ಒಡೆದು ಓದಿದಳು. 
ಮುಖ ಬಿಳುನೇರಿತು.  ಧರ್ಮಾವಿಣಟರ್‌ ಕೆಳಬಿದ್ದು ಪುಡಿವುಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಗೋಡೆಗೆ ಸಾವರಿಸಿ ನಿಂತಿದೆ ರ ಂತೆಯೆೇ ಸುಭದ್ರೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ ಳು, 
*ಸನಾಯಿತೇ ಪ್ರಭಾ... ಏನು ಬರೆದಿದೆಯೇ ಪ್ರಭಾ . . . ಹೀಗೇ 
ನಎಯಿತೆಲೆ ಎಂದು ಉಪ್ಪೇಗದಂದ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಂತೆಯೇ ಪ ಪ್ರಭಾ 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಬಳಿ ಬಗ್ಗಿ ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದ ತಾ ಕಸಿದುಕೊಂಡು, 
ಅಳುತ್ತಲೇ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು ಕ 
ಆಗ ತಾನೇ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮರಳಿದ ಪ್ರಭಾನ ಗಂಡ ಸುಭದ್ರೆ ಬಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಒಳಬಂದರು. 
ಪ್ರಭಾ ಬಿಡಿಸಿ ಓದಿದ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು 
(ಫ್ಲೈಟ್‌ ಲೆಪ್ಟಿನೇಟ್‌ ಅನಂತ ರಾನ್‌, ಆರ್‌. ಐ. ಎ. ಎಫ ಎದ್ದ 
ರಂಗನಲ್ಲಿ ಮೃತರಾದರೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ರಕ್ಷಣಾ ಶಾಖೆಗೆ ಇ 
ನಲ್ಮೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಬೇಕಿದ್ದ ದೀವಳಿಗೆಯ ಆರತಿ ಅನಂತನಿಗೆ "ಕಾಲ 
ಚಕ್ರವ ಗತಿ'ಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೆ? 


೫ ಫಿ 


( 





ಅಂದು ಕೊಚಾ ಬಾಬಣ್ಣನೇ ನೋತವನು! 


ಲ್‌ 

ಅಲ್ಲ, ರವಿಯೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಸಿಲ್ಲುವ ಸಾವಸವೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? 
ಅರುಣೋದಯದ ಮುಂಚಿತವೇ ತಾನು ಎದ್ದುಕೊಂಡು, ವ 
ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ. ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿಮೆಗಾಗಿ ಮೈ 
ಮುರಿದು, ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವುಡರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆ ನೇರಬೇಕೆಂಒ ಹಂಬ 
ಲದ ಹಟ ಬಾಬಣ್ಣನದು! ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅವನು ತನ ಹಟ 
ಸಾಧಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಅದೇನು ಸುಲಭವೆ? ಹೊಲಗೆಲಸ ಒಂದು ದಿನದ ಕೆಲಸವೆ? 


ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ಮುಗಿಯದು. ಒಬ್ಬನೇ ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾನು? ಆವರೂ 
| 


ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿರಾಗದೆ? .... ಎಂಬೊಂದು ಆಸೆ. 
. ೨... ಒಂದೆಡೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ತೆರಳೆಬೇಕೆಂಬ ಆತು 


ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕೆಲಸ ಪೂರೈಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲ, ಇವುಗಳ 3ಕಾ 
ಗಿತ 


ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. ಲಗುಲಗುವಾ 
ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹ ಕೃಯಿಸಿತು;, ಉಪ್ಪೇಗ ಬಲಿಸಿತು. 

ಆದಕ್ಕೆ ತನ್ನೊಡನೆ. ಮಾನವನ ಹೋರಾಟಿವೆಂದೂ ನಾಗದೆಂದು 
ಅಹಂಕಾರದ ನಗೆಸೂಸಿದ ಸೂರ್ಯ ಫಕ್ಕನೆ ಮರೆಯಾದ! 

ಬಾಬಣ್ಣ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಸಂಜೆ ಸರಿದಿದ್ದೆ ರಾತ್ರಿ ಸವಿೊಪಿಸಿದೆ. ಆದರೂ 
ತಾನಿನ್ನೂ ಹೊಲದಲ್ಲೇ. ...! 

ದುಡಿದೂ ದುಡಿಡೊ ಬೇಸತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ಥಾಹ ಭಂಗವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ತೆರನ ಆಖನ್ಯವು ಆವರಿಸಿತು. (ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದದ್ದೇ!' ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿನಗಗರೆದ, ಅಲ್ಲೇ ಬಾವಿನೀರನ್ನು ಹಾಯಿಸಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳ 


ಕೊನೆಯೆಂತು? 


ಕೊಂಡ. 
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ಎಲಮುದ ಬೇಕಾಯಿತು, ಸದಿ 
ಅವನ ಭೂಮಿಯೊಜಿ ಜನೇ 


ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ತೆರಬೇಕು. 
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ನೋಡಿ ಬಾಬಣ್ಣನ 
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ನಾಲಿ 


ಒಂದು ಭೀತಿಯೂ ಕುಡುಗಿತ್ತು. 

ತ ಲಿನ ಹಳ್ಳಿಪಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ರಜಕಾರರು 
ಟ್‌ ಣಾ 

ಕೇಳಿ ಬರುತಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಿ 

ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ 


ಸ್ಬ್ರು 


೩೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವರು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ ಕೆಂದರೆ... ಅವೆನ 
ಸರ್ವನಾಶವೇ . .,, ಸಾಲತೀರಿಸುವುದಂತೂ ಇರಲಿ, ಸ ದೆ ಜೂಜು 
ಕಷ್ಟವಾಗುವುದು. . .. ದೇವರೇ ತನ್ನನ್ನು ಕಾವಾಡಬೇಕೆಂದು ಮೊರೆ 
ಯಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಸದ್ಯ ಆ ಭೀತಿ ಹೆಚ್ಚು ಅ: ನನ್ನು ಬಾಧಿನಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 


ತ್ರಿ 
ಮೇಲಾದ ಸಮನೆ, ತತ್ಕಾ ಲಕ್ಕ ಅವಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಯಿಲೆ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಜ್ವರ ಅವಳನ್ನಾ 
ವರಿಸಿತ್ತು. ಶನ ಬೇರು ಮೂಲಿಕೆಗಳ ಮದ್ದು ಮಾಡಿದ. ಯಾವುದೂ 
ಫಲಕಾರಿಂ ಗ ಊರ ik ಕರೆತರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ರೋಗ 
ವಾಸಿಯಾಗುವ ಚಿಹೈೆಯಿಲ್ಲ. 


ಜನು ಮಾಡುವುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ 
ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡ ಇದಾವುದೂ ಆರಾಮ ಇರೆಸೀಣವೆಂದು 


rd 


ಆತ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈ ತರದ ಸಮಸಾ ವಿಚಾರಗಳು ಆವ 
ನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿದುವು. ತುಂಬಾ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಬಂಗಳಿಂದ ಅಮೊ,ಂದು 
ರಾತ್ರಿಯಾದೀತೆಂಬ ಭಾವನೆ "ಅವನಿಗೆ ಬರಲಲ್ಲ. ಅವನಿನ್ನೂ ತೋಟದಲ್ಲೇ 


ಭಾವನಾಪರವಕನಾಗಿ ಉಳಿದ. 
ಯಾರೋ (ಬಾಬಣ್ಣ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಬಾರ್ಬ ನಿ 
ಗಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ಹಿಂತಿ 


ಬೇಕಾಯಿತು.” ತು i ' ಆತ ನುಡಿದ. 
ಬಾಬಣ್ಣ ನಕ್ಕ ದುಃಖದ ನಗೆಯದು. *ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಮನೆ 
ಯಲಿ ಕೂತರೂ ಅಷ್ಟೇ, ಇಲಿ ಇದರೂ ಅವೆ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಗುವಾ? ಬ. 
ಹ 
yy « ಉ ಹ್‌ 


ಹೋಗೋಣ, ನಿನ್ನವ್ವ ದಾರಿ ಕಾಯುತಿದ್ದಾಳೆ. ಏನು ಹಂಚ 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿ ನೀನಿಲ್ಲ ದ್ದಿಯಾ??” 
ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಬಾಬಣ್ಣನ ಹಿತಚಿಂತಕ ನರಸಣ್ಣ. 


ಕೊನೆಯೆಂತು? ೩೧ 


ಅವನಿಗೂ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ನೇಹ. ಆದರೆ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಾಬಣ್ಣ 
ನಂತತದೇ. ಇವನಿಗಾದರೂ ಹೊಲಗಳಿವೆ. ಆತ ದಿನಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನು 
ವವ. ಇಂಥಹನಿಂಡೆ ಬಾಬಣ್ಣ ಏನು ಸಹಾಯ ತಾನೇ ಪಡೆಯಾನು? 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತು ಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ. ಮ 
ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. "ಯಾಕೆ ತ 
ಮಾಡಿದೆಯವ್ಪಾ? ನಾ ಗಾಬರಿಯಾದೆ ನೋಡು. ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನಾ 
ದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಹೀಗೇ ಬಿಟರೆ, ಅವಳೇನೂ ಗುಣವಾಗೋ 
ಡಾಗಿ 

ಬಾಬಣ್ಣ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾದಿದೆ! ಜ್ವರದ ಭರವಲ್ಲಿ 


(? 


“ಹೌದು ಮಗ್ಕೂ ಬೇಗ ಆವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಗಿ ಬಾ. ಮತ್ತೆಲ್ಲ 
ಯೋಚನೆ.” 
“ನಡೆಗೆ ಬಾಬಣ್ಣ ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 


ರಿತರೋದಕ್ಕೆ ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನರಸಣ್ಣ ನೊಡಗೂಡಿ ಹೊರಹೊರಟನು..... 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬತುದು. ದವಾಖಾನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಹಿಂದುಗಡೆಯ ತಮ್ಮ 
ನೊಂದಿಗೆ ನೇರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲೇ ಡ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 
“ಯಾಕೋ ಬಂದಿ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರೇ ಬಾಬಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಅವನಡು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯ. ಜವೂನುದಾರನಲ್ಲಿ ಪದೇ 
ಪದೇ ಅವರು ಬರುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಬಾಬಣ್ಣ ಅವರಲ್ಲಿರುತಿದ್ದ. 


ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದರು. ಬಾಬಣ್ಣ ನ 
p 


a೨ ಕಳಿರುತೋರಣ 


ಅಲ್ಲಸೆ ಜವನುದಾರ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವನು ನಂಬಿಗಸ್ಥ ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಗುಣಪ್ರಕಂಸೆ ಮಾಡುತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದನು. 

ಬಾಬಣ್ಣ ಡಾಕ್ರೆರರಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯ 
ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಅನನ ಆ ಅಳು ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಡಾಕ್ಕರರಿಗೆ ಕಸಿಕರ ಹುಟ್ಟಿತೋ, ಏನೋ, ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲೊಸ್ಪಿದರು. 

ಮಗನು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿಯ ಮುಖವೊಮ್ಮೆ ಅರಳಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. “ಜ್ವರವು ವಿಷಮಕ್ಕೇರಿದೆ. ಹತ್ತಾರು ಸೂಜಿ ಮದ್ದುಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ಕೊಡವೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಕಾಗ್ಗವನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಮದ್ದಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದು ಬಾಬಣ್ಣನ ಕೈಗಿತ್ತರು. 

“ಹತ್ತು ಸೂಜಿ ಮದ್ದುಗಳಸ್ನೀಯಬೇಕೆ? ಎಷ್ಟು ಹಣ ತಗಲಬಹುದು?” 
ಎಂಡು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ ಬಾಬಣ್ಣ ಕೇಳಿದ್ದ 

"ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಬಸಿರಿಯೆಂಬುದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಹುಷಾರಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಹೆರಬೇಡನೆ? ಇಂಥಹ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ನೀನು ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?” 

ಬಾಬಣ್ಣ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದ, ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿಯಾನು? "ಹೂಂ? 
ಗುಟ್ಟಿದೆ. 

“ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ, ಮದ್ದನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಬರುವಾಗ್ಯೈ ನಾನು ಆ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಮದ್ದನ್ನು ತರಲು ಮರೆಯ 
ಬೇಡಾ. ಒಂದೈನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಖರ್ಚು ತಗಲಬಹುದು. ಅಸ್ಟೆ!” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ನರಸಣ್ಣ ತಾನು ಬರುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೋದ. ಬಾಬಣ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾಂಡವವಾಡುತಿತ್ತು. 

ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಹಣಬೇಕು. ಹಣವೆಲ್ಸಿಂದ ತಂದಾನು? 

ಈ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಕೂಡಾ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿಕೊಂಡ, ಬಹಳ ದಣಿ 
ದಿದ್ದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. 


ಈ ತ್ಲ ಇ 3 ಕಾ * 


ಕೂಸೆಯೆಂಕು! ಕಿತ್ತಿ 


ಮರುದನ ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಬಾಬಣ್ಣ ಜವೂನುದಾರನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೇಟಿಗೆ ಬರಲು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೆ ದಂ ಮೈಲುಗಳಾದರೂ ದೂರ 
ವಿತ್ತು. ಕಾಲ್ನಡೆಯೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಅದೇನೂ ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. 
ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟವ, ಒಂದು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಜವೂನುದಾರರ ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದ, ಆಗ ಜವೂನುದಾರರು ಎದ್ದಿ 
ದ್ಹಾರಷ್ಟೆ ಜ್‌ 

ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಬಾಬಣ್ಣ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದುದು ಜಮೂನುದಾರರಿಗೆ 
ತುಸು ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಎಲ್ಲಿ ರಜಕಾರರು ತೋಟವನ್ನು ಸುಟ್ಟು 
ಬೂದಿ ಮಾಡಿದರೋ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು *ಏನು ಬಾಬಣ್ಣ. 
ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಸಾಗುತಿದೆಯಷ್ಟೆ ಎ... ಎಂದರು. 

ಬಾಬಣ್ಣ “ಹೂಂ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ ಜವೂನುದಾರ 
ರಿಗೆ ಧೈರ್ಯಬಂತು. ಅವರೆಂದರು. 

“ಚೆನ್ನಾಯ್ತು, ನೀನು ಬಂದದ್ದು, ನಾನೇ ನಿನಗೆ ಕರೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ 
ಇರಲಿ. ಕೂತುಕೋ ಅಲ್ಲಿ.” ನಾನೀಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಮಯದ ಅನಂತರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು; 

“ನೋಡು ಬಾಬಣ್ಣ. ನಾಳೆಯೇ ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ರಾಮೂ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ”. 

“ಅಡೇನು ಸ್ವಾಮಿ. ಅವರಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವೆ?” 

*ಅವನಿಗೇನೋ ಗಂಟಲು ಒಪರೇಶನ ಮಾಡುವುದಿದೆಯಂತೆ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆಹರೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊಲ, ಮನೆ, ತೋಟಗಳನ್ನು 
ನೋಡವವರೊಬ್ಬರು ಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಟ 


ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂತ ಇಡ್ಹೇನೆ.? 


“ಆಗದೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ಆದರೆ. ವಲ ಔ 

*ಆದಕೇನು? ಹೇಳು. ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಡ?', 

“ಮೊದಲೇ ನಾನೆಂದರೆ ಉಳಿದ ರೈತರಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ತ 


೩೪ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯವನೆಂದು ಅಧಿಕಾರ ತೋರಿಸುವೆನಂತೆ! ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ಅನರು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು . . . .? 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಾನವರಿಗೆ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

ನೀವು ಬರುವುದು ಯಾವಾಗ ರಾಯರೆ?” 

“ಅದೀಗ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
ಮರಳುತ್ತೇನೆ....” 

“ಅಂದರೆ .... ಈಗೀಗ ರಜಕಾರರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಬರಬಹುದು . . . , ಹಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸುವು 
ದೆಂದರೆ , . . . ಮೊನ್ನೆ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಜನರನ್ನು ಕೊಂದು, 
ಹೆಂಗಸರ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೂ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿದೆ.? 

“ನೀನು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಎಲ್ಲಿಯೋ, ನೋಡಬೇಕು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆಯೊಂದಿದೆ 
ಯಲ್ಲ? ..... ೫ 

"ಅದಿನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವೆ?” 

"ಇಲ್ಲ ರಾಯರೆ,” 

“ವ.ದ್ದು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಸಲಲ್ಲವೆ?” 

"ನಿನ್ನೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹೋದರು. ಹತ್ತು ಹದಿನೆರಡು ಸೂಜಿ 
ಮದ್ದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದರು. ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಖರ್ಚಾಗಬಹು 
ದೆಂದರು!? 

“ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು. ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನರಳುವಂತೆ ಬಿಡಬೇಡ, 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗುವುದೇತಕ್ಕೆ? ಅದೂ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂತಿ 
ರುಗುವ ಮೊದಲು ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಡ.” 

“ಏನು ಸುಮ್ಮನಾದ? ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲೇಕೆ?” 

*ಮಾತಾಡೋಜೀನಿದೆ ರಾಯರೆ, ನೀವು ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವಿರೋದವಿಲ್ಲ, 
ಅದರೆ» ೬" 


ಕೊನೆಯೆಂತು! ೩೫ 


“ಆದರೇನು?” 

“ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಸೂಜಿ ಮದ್ದುಗಳನ್ನು 
ಇವತ್ತೇ ತಂದುಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕು.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂತಿದ್ದಿ?” 

“ಅಷ್ಟು ಹಣ ಸಾಲಕೊಟ್ಟು ಬಡವನಿಗೆ ಉಪಕಾರ . , , .? 

“ಫ್ರನಃ ಪುನಃ ನೀನು ಸಾಲ ಕೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ, ಬಾಬಣ್ಣ? ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ 
ಇನ್ನೂ ಮರಳಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ? ನೀನೇ ನೋಡು. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ 
ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ, 'ಅಯ್ಯೋ'ಯೆನಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯ ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಹಣ ನಾಳೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕು. ಇವತ್ತೇ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ 
ಕೊಡಲಿ? , ., , ,೫ 


“ಹೇಗಾದರೂ ದೊಡ್ಡೆ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಕೊಡಿ ರಾಯರೆ .... ನಿಮ್ಮ 
ಯಣಾನ ತೀರಿಸದೇ ಬಿಡೊಲ್ಲ.... ಸದ್ಯ ಅವಳು ಹುಷಾರಾದರೆ, ನಾನು 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಾಲ ತೀರಿಪಸಿಯೇನು, . . , * 


"ಅದೆಲ್ಲ ಹೌದು, ಬಾಬಣ್ಣ. ನನಗೂ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟಸುಖ. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಏನು ಹಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದೆಯೇನು? ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಸಾಲ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ವಾಪಾಸು ಕೊಡೊವಾಗ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೀಗಿದೆ ಕಾಲ. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ಈ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುತಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಇದೊಂದು ನಾಳೆಯ 
ಪ್ರಯಾಣ ಕೈಗೂ.ಡಿದೆನಲ್ಲಾ. ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡುವಾ , . . .” 

“ಆದರೆ ಈ ಮದ್ದು ತರಲಿಕ್ಕೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇವತ್ತೇ ತರಿಸಿಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ, ಡಾಕ್ಟರರು, ಕಾಯಿಲೆ ಕೂಡಾ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ... . 

. - - ನೀವು 'ಇಲ್ಲಾ'ಂದ್ರೆ ನಾನು ಯಾರೊಡನೆ ಬೇಡಿ ತರಲಿ ರಾಯಕೆ? 
ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ... ... ಸ 

“ಅಯ್ಯೋ! ... ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಅದೇ ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ, ನೀನು?!... 
ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ನೀನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ. ಇರಲಿ 
ನೋಡೋಣ. ಸಂಜೆ ಈ ಕಡೆ ಬಂದೇ ಬರುನಿಯಲ್ಲ. ಆವಾಗ ನೋಡಿ 


dk ಕಳಿಕುತೋರಣ 


ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಈಗ ನನಗೆಲ್ಲಾ ನಾಳಿನ ತಯಾರಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿದೆ. ಹೋಗು... 
ಮತ್ತೆ ಬಾ... .? 

ಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಆ ಒಂದು ಕಣಕ್ಕೆ ಬಾಬಣ್ಣ ತುಂಬಾ 
ನೊಂದಿದ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ದವಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು ನರಳುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಪತ್ನಿಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೆನೆಮುವು .. . ಇರಲಿ ಮತ್ತೆಯಾ 
ದರೂ ಕೊಡದೆ ಇರಲಾರರೆಂಬ ಆಸೆಯ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಲಗುಬಗೆಯಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. 

ಮನೆಯನ್ನು ಸವೂಪಿಸುತ್ತಲೇ ನರಸಣ್ಣ ದಾರಿಕಾಯುತಿದ್ದವ ಎದುರು 
ಬಂದು ನಿಂತ. 

"ಏನು ಬಾಬಣ್ಣ, ಹೋದ ಕೆಲಸ ಏನಾಯಿತು? ಮದ್ದು ತಂದ 
ದ್ವೀಯಾ? , ., .? 

ಬಾಬಣ್ಣ ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೇ (ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಮತ್ತೇ ಸಾವ 
ಕಾಶವಾಗಿ ಜವೊನುದಾರನಿಗೂ ತನಗೂ ಆದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ. ಬಾಬಣ್ಣಿನ ತಾಯಿಯೂ ಇವರಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. 

“ಅಂತೂ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೆಯಲ್ಲ!” ಎದೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಬಿಟ್ಟಳು, 
ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ, 

"ಅವನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು? ಆ ಧನ ಪಿಶಾಚಿಯವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ರಕ್ತವಿದೆಯೆ? ನಾಳೆ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದಂಡ್ರೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೇ ಮಾರಿ ಜೀವಿಸು 
ವಂತಹ ಜನೂನುದಾರರು, ಅವರು, ನಮ್ಮ ಬಡತನದಿಂದ ನಾವಿಂದು ಅವರ 
ಒಕ್ಕಲುತನ ಮಾಡುತಿದ್ದೇವೆಯೇ ಹೊರತು, ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಈ 
ಹಾಳು ಒಕ್ಕಲುತನ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದು. ಏನೋಪ್ಪ. 
ದೇವರ ದಯೆಯಿದ್ದರೆ, ಬನಕೂಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಈಗಂತೂ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಕೊಲಿ ಕೆಲಸಾಂದ್ರೆ ನಾವು ಕೇಳಿದ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ತಾರೆ, ... ಹಾಗೇ ಒಂದು ದಿವಸ ಬೇಡಾಯಿತೆಂದರೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡೋದು. ಯಾರ ಹಂಗೂ ನಮಗಿಲ್ಲ! ಜವೂನುದಾರಕೇ 
ಆಗಲಿ, ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋವ್ರು ಯಾರಂತೆ? ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು ನ ಧೈರ್ಯ! ಮನುಷ್ಯ ಇವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬರಿ 


ಕೊನೆಯೆಂಕು? ೩೭ 


ಗೊಬ್ಬರು ಹೆದರೋದನ್ನು ಇನ್ಮುಂದೆ ಬಿಡಬೇಕು...” ನರಸಣ್ಣ ತನ್ನ ಅನು 
ಭವದೊಳೆಗಿನ ವೆ:ವಾಂತೆ ಬೋಧಿಸತೊಡಗಿದ. ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿ ನಡುವೆ 
ಮಾತೆತ್ತಿದಳು. 

“ಅನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಂತಹನಿಗೆ ಸರಿಹೋಯಿತು, ನರಸ? ನಮ್ಮ ಬಾಬು 
ದಾಸ್ಸಿಣ್ಯದ ಮುದ್ದೆ. ಆವರು "ಹಾಂ' ಅಂದೇ «ಹೂಂ' ಅಂತಾನೆ. ಅವ 
ಕೇನು ಹೇಳಿದರೂ ಸರಿ, ವೇದವಾಕ್ಕ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತಾನೆ. ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಇಲ್ಲಾದರೆ ಸಾಲ ಕೇಳೋವಾಗ 
ನಿಜಸ್ವಿತಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೇಳೆಬೇಡವೆ?” 

“ಅಮ್ಮಾ , ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಯೇ? ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? ಹ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣಿ ₹ರು ಸುರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೊಂಬಾ 
ಯಿುಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊರಟು “ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಲಿ? 
ಅಂದರು, ರಾಯರು. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೂ ಎತ್ತಿದರು. 
ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ಅವರಿಗೆ? ಆದರೂ ಸಂಜೆ ಬಂಡು ಹೋಗು ಎಂದಿದ್ದಾರೆ”. 

"ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ, ಸಂಜೆ ಬಾ, ನಾಳೆ ಬಾ ಅಂತೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕು?” ನರಸಣ್ಣ ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ. 

“ನೋಡಪ್ಪ, ಸಜೆಯೊಡರೂ ಅವರು ಹೇಗಾದರೂ ಕೊಡುವಂತೆ 
ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸು, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ಕೂತು ದಿನಾ ಕಳೆದರೆ, ,,.. ಅವಳ 
ಸಿತಿ...” ಎಂದಳು ಅವನ ತಾಯಿ, 

ನರಸಣ್ಣ ತುಸು ಯೋಚನಾಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಬಾಬಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಜ್ವರದ ಭರದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು! ಬಾಬಣ್ಣನೂ ನರಸಣ್ಣನೂ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕ್ರೈ 
ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಮರಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವಳಾಗಲೂ, "ನನ್ನ 
ಯಾಕೆ ಓಿಡಿದಿದ್ದಿರಿ., . ನಾನು ಹೊರಟಿ, ., ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಹ 
ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆಡೊಯ್ಯೊದಕ್ಕೆ . . . ಅವರೆ! ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟೂನ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದವರು. ಈಗ ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಪುಟ್ಟು . . . ಬಂದೆ .. , ಅಳೆಬೇಡ ಕಂದಾ , .. ನಾ ಬಂದೆ... ಮ 
ನ್ಲೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ,.. ಹೂಂ .. . ಜ್ವರ ಏರುತ್ತಲೂ ಅವಳು ಗೋಳೋ 
ಎಂದು ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಾ ಪ್ರಲಾಫಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಷಿಲೆ ಶಳಿಕುತೋರಣ 


ಆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಹು ಅವಳ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿರಬೇಕು, ಅದೇ 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟು- ಬಾಬಣ್ಣನ ಮೊದಲ ಗಂಡುಮಗು-ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲ 
ಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಬನ ದೂಡುತ್ತಲಿ 
ದಳು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಂದು 
ದಿನ ಹೀಗೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಸಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ,, . ಮದ್ದು ಕೊಡಲು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಜನೊನುದಾರ (ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲಾಂತ” ಬೈದು ಕೆಳುಹಿ 
ಸಿದ. ಅವರಿಗಾಗ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲ-ತನ್ನ ಅಪ್ರ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ಇನ್ನೂ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿತ್ತು... ಧನಮದದಂದ ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರಾಯರು ..- 
ಅವರು ಕೊಡಡೆ ಇದ್ದ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. ಮನೆ ಸಮೂ 
ಪಿಸುತ್ತಲೇ ರೋದನ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿದ, ತಣ್ಣಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಮುಡ್ದು ಪುಟ್ಟು.... 

ಆ ಪುಟ್ರೂ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣನ ನರಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ಹಿಂದನ 
ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಳಿದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾದವು ... 

ನರಸಣ್ಣ ಗಂಡು ದನಿಯಿಂದ ಬಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ... 
“ಇದೆಲ್ಲ ಆ ಜ್ವರದ ಆನೇಶ..... ಗಾಬರಿಯೇನೂ ಆಗುವ ಕಾರಣ 
ಏಜ್ಲಪ್ಪು... .” ಅಂತ ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹೀಗೆ ಕೆಲಕಾಲ, ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣ ಆ ಮನೆಯನ್ನಾನರಿ 


ನರಸಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ; 

“ಇಕೋ ಬಾಬಣ್ಣ-ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು. ಈ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ನಿಂದ ಇವತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮದ್ದನ್ನು ತಗೊಂಡು ಬಾ, ನಾಳೇನದು ನಾಳೆ 
ನೋಡೋಣ, ಸದ್ಯ ಜ್ವರ ಕೆಳೆಗಿಳಿಯಲಿ. ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ 
ಕೈಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಜವಮೂನುದಾರನಲ್ಲಿ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತಿದ್ದಿ ಬ್ಲ. 
ಆದರೆ... ನನ್ನ ಸ್ಥಿತೀ, .. ಊಟಕ್ಕೇನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. . . ಆದರೂ ಹಣ 
ಕೂಡಿಸಿಡುವುಡು ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಮನುಷ್ಯ ಇವಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಂಡು 
ತಿನ್ನೋದು ಬಿಟ್ಟು... . ಜವೂನುದಾರರ ಹಾಗೇ ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ 
ಇಲ್ಲದವರಂತೆ, ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾದ್ರು ಏನಾಗಬೇಕು? ...” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಅನುತಾಪವನ್ನು ಕಾರ್ಯತಃ ತೋರಗೊಟ್ಟನು ನರಸಣ್ಣ. 


ಕೊನೆಯೆಂತು? ರ್ನ 


ಬಾಬಣ್ಣ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಕಂಗಳಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ನರಸಣ್ಣನೆಡೆ ನೋಡಿ 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕನು . . . ಬಡವರಿಗೆ ಬಡವರೇ ಗತಿಯೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಪಗುರಾಯಿತು, 

“ಇನ್ನಾದರೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ಮಗೂ. ಬರುವಾಗ ಡಾಕ್ಟರ 
ರನ್ನು ಕರೆದು ತಾ...” ಎಂದು ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿ, ನರಸಣ್ಣನೆಡೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತಾ 
ಪೂರ್ವಕ ದೃಸ್ಟಿ ಬೀರಿ ಮಗನಿಗಂದಳು. 

ತಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬರುವೆನೆಂದು ನರಸಣ್ಣ ಬಾಬಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೊರಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, “ಬಾಬಣ್ಣ, ನಾನೆಸೈಂದರೂ ಮನೆ ಹೊರಗಿನವ. 
ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು "ಹಿರಿಯಾಂತ' ನೀನು ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೇಯದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳ್ತೇನೆ, . . ,” 

“ದೇವರೇ ಕಳುಹಿಸಿರಬೇಕು, ನಿಮ್ಮನ್ನು . ., ಬಾಬಣ್ಣನೆಂದ. ನಿಮ್ಮ 
ಉಪಕಾರ ನಾನೆಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ನರಸಣ್ಣ . . . . ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾ 
ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ತು, ಈ ಜಮಾನುದಾರನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಬಾರ 
ಗತ್ತು... 

*ಒಪ್ಪಿದರೇನಾಯ್ತು, ಈಗ? ಇವತ್ತೇ ಸಂಜೆಗೆ ಹೇಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿಲೆ, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕಾಗುವು೧ಿಲ್ಲ, ಅನ್ನು. ಆವಾಗ ಅವರೇನು 
ಹೇಳ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣ, ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀನು ಕೇಳಿದ ಹಣ ಕೊಡುವ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಒಪ್ಪಿಕೋ. ಮನೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡಾ. ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ, ಒಂದ್ಹತ್ತು ದಿವ್ಸ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅವ 
ಕೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. , ., ... ೫ 

ನರಸಣ್ಣನ ಈ ಉವಾಯ ಬಾಜಬಣ್ಣನಿಗೆ ಸೂಕ್ತವೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೇ 
ಮಾಡುವೆನೆಂದು ತಾನು ಪೇಟ ದಾರಿ ಹಡಿದ. ನರಸಣ್ಣ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

೨ 3% ೩ ರ್ಣ ಈ 

ಸಂಜೆ ಸರಿದು ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಜವೂೊನುದಾರ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಆಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುತಿದ್ದ. ಕತ್ತಲಾ 
ದುದನ್ನು ಅರಿತು, "ಇನ್ನೂ ಬಾಬಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ತನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು 
ಕರೆದು ಹೇಳಿದ. 

ಬಾಬಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಬಂದಿದ್ದ. *ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ರಾಯರೇ... ಎಂದ. 


೪೦ ಕಳಿರುತೋರಣ 


“ಬಂದಿಯಾ .... ಸರಿ ಕೂತುಕೋ" ಎಂದರು. ಅವರೂ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಾಗಿ ತುಸು ತಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು, 
ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ರಾಯರಿಗೆ ಬಾಬಣ್ಣ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಿದರೂ "ಅದು ಇಲ್ಲಿ 
ತಾ... ಹಾಗೇಬಾ, ..ಹೀಗೆ ಇಡು” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೀ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದು, ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಆಳು 
ಗಳೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಸಾಧಾರಣ ಎಂಟು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೇ, 
ರಾಯರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಹೊರಬಂದರು. ಬರುವಾಗ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಸೇಬು ಹಣ್ಣು ಮುಸುಂಬಿಗಳಿದ್ದುವು. 


“ಎಲ್ಲಾ... . ಒಂದೇ ಸರ್ತಿಗೆ ಮುಗಿದ ಕಾಗಾಯಿತು” ಎಂದರು 
ರಾಯರು. ಬಾಬಣ್ಣ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ... ರಾಯರು ಸೇಬು 


ಹಣ್ಣನ್ನು ಚೂರಿಯಿಂದ ಹೋಳು ಮಾಡುತ್ತಾ. 

“ನೀನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದಿಯೇನೋ? ಹೊತ್ತು ಬೇರೆ ಆಯ್ತು.” 

"ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ರಾಯರೆ, ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದು .... ಏನಾದ ....” 

“ಇಷ್ಟೊತ್ತೂ ನಾನು ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಈಗ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ ನೋಡು. ನನಗೆ ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡ 
ಬೇಕು. ಬಂದ ಮೇಲೆಯಾದಕೆ ಹಣ ನಿನಗೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ... ಈಗ 
ನೀನು ಬೇರ್ಯಾರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಇಸಕೊ , .. . ? 

“ನನಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡುವವರು ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ? ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿದೆ. 
ನೀವೂ ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ? , . . .? 

“ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕ್ಕು ಹೇಳು? ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವೆನೆ?” 

“ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಿಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ....” ನಿರಾಶೆಯೊಡಗೂಡಿದ 
ಜಿಗುಪೈೆಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣ ನುಡಿದ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಚ್ಚು 
ಉರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನನಂದ, “ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ನಾನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಮನೆ ಕಾಯಿಲೆ ನಿಷಯ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇಡೆ, 


ಕೊನೆಯೆಂಂಶು? ೪೧ 


ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮನೆಕಾವಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗುವು 
ಪಧಿಬ್ಬ ಇಇ? 

“ಅಲ್ಲ, ಒಮ್ಮೆ ನೀನು ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಆಗ ನೀನು ಈ ವಿಚಾರ ಮಾಡ 
ಲಿಬವೋ ...? ಈಗೇಕೆ ಬನಲಾವಣೆಯಾಯಿತು? ” 

“ರಾಯರೇ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹಿತಪೃಪ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ, 
ನಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖ ನಿಮಗೆ ಜೀಕಾಗಿಲ್ಲ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್‌ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯುತಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ಸಿಮಗಾಗಿ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಲಿ 
ಕ್ಯಾದರೂ ಸಿದ್ದ ಸ ರರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ರಜಕಾರರ ಭಯ ನಿಮಗೂ ಇರುವಂತೆ 
ನಮಗೂ ಇರಲಾರದೇಕೆ?? 

“ಬಾಬಣ್ಣ! ನೀನುಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾತನಾಡು, ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಗಿ ಹಿಡದುಕೋ , ... . ಯಾರೊಡನೆ ನೀನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿಯಂತ ತಿಳಿ 
ದಿರುವೆಯಲ್ಲ?....., 

“ತಿಳಿದೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ಕಾವಲಿಗೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬೇಕು. ನನಗೊಂದಷ್ಟು ಹಣ ಸಾಲ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗದು.” 

ಗ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಷ್ಟ ಸ್ಪವಿಲ್ಲ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ... ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಲ Ph ತೀರಿಸಿಕೋ, ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡು .,. . ,? 

“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ. ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮವರ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ!” 

“ಅಂದರೈ, ಸಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯೇನಾಗಬಹುದೆಂದೂಹಿಸಿರುವಿಯಾ? ಸದ್ಯ 
ನೀನು ನನ್ನ ನೌಕರ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಲೇಬೇಕು. . ,.? 

*ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ. 

“ಆದರೇನು.,, .? ಹೇಳು..... ಸ 

“ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಸಾಲ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರೆ sel” 

“ಅಂತೂ ಈ ಒಂದು ನೆವನ ಹಿಡಿದು ನನ್ನೊಡನೆ ಆಡಲು ಬಯಸು 
ತ್ತೀಯಾ? ಒಳ್ಳೇಯದು. ಹಣ ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಾರದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇವತ್ತೇ ನೀನು 
ಹೊಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು, ಸಾಲ ತೀರಿಸದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಂತಹನ 


೪೨ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಮೋಕೆ ಸಹ ನೋಡಲಾಗದು. ಈ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ನೀನು ಆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಬಾರದು..... ಹೂಂ. » 

ನೀವು ಹೀಗೆ ಅಧಿಕಾರ ತೋಂಸಿದತೆ, ಇವತ್ತಿಗೆ ನಡೆಯದು. ಈಗಲೇ 
ಹೊಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಹಟ 
ಹಿದ್ದಿದರೆ ಅದರಿಂದ ಬರುವ ಉತ್ಪತ್ತಿಯ ಪಾಲಿನ ಹಣವನ್ನು ಈಗಲೇ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಿ.” 

"ಏನು! ಕಾನೂನು ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆಯಾ? , 
ಹೊರಡಾಜೆ ..... ಹೆಚ್ಚಿಗೇನಾನರೂ ಬೊಗಳಿದರೆ, ಆಳನ್ನು ಕರಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ನೂಕುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೊರಡು! ಆಹಾ! ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ! ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊರ ನೂಕುವ ಮುಂಚೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವ ಉಳಿದೀತೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ... ? 
ಎಂಡು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣ ಅವರ ಬದಿಗಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ ಚೂರಿಯನ್ನು 
ರಭಸದಿಂದ ಕೈಯಲೆತ್ತಿ ಕೊಂಡನು. 

ಜನೊನುದಾರನ ಮುಖ ಬೆವರಿತು, ದೇಹ ನಡುಗಿತು. ಅರ್ಧ ಧೈರ್ಯ 
ಅರ್ಥ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣನನ್ನು ದುರಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. 

“ನನ್ನನ್ನೀಗ ನೀನು ಕೊಲ್ಲುವಿಯಾ? ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನಾಗಬಹು 
ದೆಂದು ಯೋಚಿಸು.” 

“ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವದ ಪರಿವೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದಲೇ ನಾನು ನಿಮಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ಕೂಡಾ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. 
ಆದರೆ, ., ಆದರೇನು? ಬಂಡೆಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ. 
ಕೃತಘ್ನರು! ಮೂಢರು! ಕಣ್ಣಿದ್ದ ಕುರುಡರು!! ಹಣದ ಹೊರತು ಇನ್ನಾವು 
ದನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಧನಸಿಶಾಚಿಗಳು!!! ನಿಮ್ಮಂತಹರು ಇದ್ದುದರಿಂದಲೇ 
ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಗೋಳಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ 
ಈ ಪೀಡೆ ತೊಲಗಬೇಕು, ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕು. ಇಂದೇ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲವೆ?” ಎನ್ನುವಾಗ ಬಾಬಣ್ಣನ ಚೂರಿ ಜವೂನುದಾರನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿತು. ಅಯ್ಯೋ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜವೂನುದಾರ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. 

ಬೊಬ್ರಿರುವಿಯಾ? ಸುಮ್ಮಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರಾಯಿತು” ಎಂದು 
ಬಾಬಣ್ಣ ಗದರಿಸಿ ಹೊರಟ. ಆದರೆ ಜವಿೂನುದಾರನೆದ್ದು ತನ್ನ ಮೇಲೇರಿ 


ಕೊನೆಯೆಂಶಂ? ಬತ್ತಿ 


ಬರಲೆತ್ನಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ. ಮರಳಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜವೂನು 
ದಾರನ ಮೇಲೇರಿ ಹೋಗಿ ತಿವಿದು ನೆಲಕ್ಕುರಿಳಿಸಿದ. ಆತನ ತಲೆಗೆ ಬಲವಾದ 
ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ನೆತ್ತರು ದೇಹದಿಂದ ಸೋರಿ ಹೋಗಿ ನಿತ್ರಾಣ 
ವಾದುದರಿಂದೆ ಪ್ರಜ್ಞಶೊನ್ಯನಾದ. 

ಆ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವು ಬಾಬಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಅಸ್ಥಿ ರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 
ಈಗವನ ಸಿಟ್ಟಿನಾವೇಶ ಇಳಿದಿದೆ, ತಾನೇನು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ತಾನಿಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ನಿಂತರೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗದಿರದೆಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದ. ಹೊರಗೆ ಜನರು ಮಾತಾಡುವ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ. 

ಮರುದಿನ, "ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ರಜಕಾರರು ಜಮೂನುದಾರನನ್ನು ಕೊಂದು, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಲಿಗೆಮಾಡಿ ದೋಚಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು! 





ಕಲಾಕಾರ 


ನಾಗೇಶ ಶಾನಭೋಗ 


"ಕಲಾಕಾರ ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು”, “ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾರ್ನಾಡು”, "ನಾನು ಕಂಡ ಕಲಾಕಾರರು” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹಲವು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ತರಹದ ಪ್ರಶಂಸಾಪರ ಲೇಖನಗಳು. ಅದರೊಡನೆ 
ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರ ಭಾವಚಿತ್ರ(Photಂ)ವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಲವು 
ಕಡೆಗಳಿಂದ ವಾರಿತೋಷಕಗಳು ಸಿಕ್ಕ ಉಲ್ಲೇಖಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ?... 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗುರುದತ್ತನ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮೂಲೆ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ ಮಿಣಿಮಿಣಿ ಉರಿಯುತ್ತ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ ಬೀರು 
ತ್ತಿತ್ತು. *ಟಿಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಂಚ 
ಮೊದಲಾದ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಸ - ಸಾರಣಿಯಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ಬನಗಳಾದವೋ! ಗುರುದತ್ತ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಅರ್ಧ ಸಿದ್ಧವಾದ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಕೆಳೆಗೆ "ಆರಾಧನೆ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ನೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಚಿತ್ರವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ತಿರುಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ. 

ಗುರುದತ್ತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕ. ಆದರೆ ಆ ನಗೆ, ಆನಂದ ಹರ್ಷ 
ದಾಯಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ _ಉಪಹಾಸದ ನಗೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿದ: “ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಕಾರನಂತೆ! 
ಚಿತ್ರಕಲೆ ಎಂದರೇನು ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅರಿಯದ ಮರುಳ ಪಾರಿತೋಷಕಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯುವ! ಸಿರಿವಂತನಂತೆ! ಮಾನನಂತನಂತೆ! ಆದರೆ ಆ ಮಾನ, ಆ 
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ಮರ್ಯಾದೆ ಒಬ್ಬನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ತನ್ನವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸುವಾಗ ಎಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಾಯಿತೊ? ಕಲಾ ಪ್ರೇಮಿಯಂತೆ! ದೀನ ಜನೋದ್ಧಾರಕನಂತೆ! ಅಬ್ಬ 
ಅಲ್ಲ - ಬರಿ ಸೋಗು. ದೀನ ಜನರ ಕೊರಳಿಗೆ ಪಾಸಿ ಹಾಕುವವ, ಅಹುದು 

. - ಅದಾಗ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದಿಗೂ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ... ಬರೇ ಆರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ! 
ಆ-ರು-ನೂ-ರು ರೂ-ಪಾ-ಯಿ, ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಬೆಲೆಯೆ? 


ಅವನಾರು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲ... ಸಾವಿರ... ಹತ್ತು ಸಾವಿರ... 
ಇಲ್ಲ... ಸಾಲದು... ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಮಿಡಿತ್ತ ನನ್ನ ಒಡಲ ಮಾಯೆ 
ಅವನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ... ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ೬೪ಳಿದುಕೊಂಡೆ, 


ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಡುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ವೃರ್ಧೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ” 
ಎಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿದ. ಆದರೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಯೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು? ತಿರುಗಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಲಗಿದ. 
ರ್ತಿ ೩ [3 ರ 

ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಬಹಳ, ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಾಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮನ್ನಣೆ ತೋರಿದಂತೆ ಗೆಕೆಯೆಳೆದು 
ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರ ವ್ರಾಚೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ಉತ್ತೇಜನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುರುದತ್ತ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಬಲು 
ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಮನವನ್ನು ನೋಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. ತಂದೆಗೆ ಅದು ಕಂಡರಾಗದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಬಡವರಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ತುಸುವೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಮತ. ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ 
ಇನ್ನಿತರ ಕಲೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನವೀಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುರುದತ್ತನಲ್ಲಿಯ ಆ 
ಆಕಾಂಕ್ಸೆ ಮತ್ತು ಆ ಆತುರ ಯಾವದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನವಾದರೂ ತಂಡೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಬರುವ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಹಾಳೆಯ 
ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


vk ತಳಿರುತೊ!ರಣ 


ಶಾಲಾ ಜೀವನ ಕಳೆಯಿತು. ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀತ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವೀ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರ ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆತ ಮೂಲಕ 
ಅವನಲ್ಲಿಯ ಕಲೆಯ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ವೇಳೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಇವನ ಚಿತ್ರ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಹಿರಿಯ ವಾರಿತೋಷಕವೂ 
ಗುರುದತ್ತನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತು. ಅಂದು ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. 
ತಂಡೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿಯೂ ಆಖುತು- ಆನಂದವೂ ಆಯಿತು. *ನಮ್ಮ ಗುರುದತ್ತ ಬಿಡಿ 
ಸಿದ್ದೇ? ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರಷ್ಟೆ. 
ಮುಂದಣ ಉತ್ತೇಜನೆಯ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರ ಬಡತನ. 

ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಶಿಕ್ಷಕರೆಲ್ಲ ಗುರುದತ್ತನ ತಂದೆಯ ಮನವೊಲಿಸಿದರು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಚಿತ್ರಕಲಾಶಾಲೆಗೆ (At 560001) ಪ್ರವೇಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಜನ ಇವನ ಕಲೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದೇ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಭಾರವನ್ನು ಹಗುರು ಮಾಡಿತು. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕಲಿತು, ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರ(GCertificate) 
ವನ್ನು ಪಡೆದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. 

ಆದರೆ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಮುಂಚಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುದತ್ತನ ತಂಡೆ 
ಮುದುಕನಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ತಪ್ಪುಗಳು ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡವರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸುವರೆ? ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಯಿತು. 
ಗಳಿಸುವ ಹಿರಿಯ ಆಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಮೇಲೆ ನಿರ್ವಾಹ ಸಾಗಬೇಡವೇ? 
ಕೆಲದಿನಗಳ ತನಕ ಅಂಚೆ ಕಚೇರಿಯ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಬರೆಹ ಬಾರದವರಿಗೆ 
ಪತ್ರವನ್ನೊ ಚೀಟಿಯನ್ನೊ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅತ್ತ 
ಗುರುದತ್ತನ ತಾಯಿಗೂ ನೆರೆಮನೆಯವನರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು, 

ಗುರುದತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಲೇ ತಂದೆ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು, “ಮಗ್ಕೂ 
ನೀನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣವನೇ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ಈ 
ಮುಡುಕಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದು ನನ್ನ 
ದುಡಿಯುವ ವಯಸ್ಸೇ? ಇದೀಗ ನೀನು ಗಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀನು 
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ಇನ್ನೂ ನೌಕರ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇನೂ ತೋರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ 
ಪರೀಕ್ಸೆಯಂತೂ ಪಾಸಾಗಿರುವೆ. ವಯಸ್ಸೂ ಬಹಳವಾಗಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದು. ನೀನೇ ನಮ್ಮ ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ, 
ನಾವೇನೂ ಸಿನ್ನ ಕೆಡಕನ್ನು ಇಚ್ಛಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಕಲಿತ ಕಲೆಯೇನೂ 
ಕೊಳೆತು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುವಬಲ್ಲ. ಚನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು” ಎಂದು 
ಮುಂತಾದ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದರು. 

ಗುರುದತ್ತ ತುಂಬಾ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಆದರೆ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ತಂದೆಯಾಡಿದ್ದು ದಿಟವೆಂದು ತೋರುವದು. ಅತ್ತ ಕಲೆಯ 
ಅಭಿಮಾನ ತಲೆತಗ್ಗಿಸ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಸಂಸಾರ ಸಮರದ ಕಡೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಇತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ತಂಗೆಯವರು ಸನ್ನಹಕ್ಕೆ ಆಜ್ಞೆ 
ಯಿತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ನನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯ ವಾಡಿಗಾಗಿ ಬಲಿ ಕೊಡುವದೇ?” 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ "ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನವಿದೆ' ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು 
ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಓದಿದ, ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಬಿದ್ದದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ತನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡ, ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ತನಕ ಊಟ ನಿದ್ರೆಗಳ ಪರಿವೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆಯೆದ್ದು ಬಳಿಯ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುವ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಗಾತ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತಂದು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚಿತ್ರದ 
ಕೂಪರೇಖೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವಾಗ ಹೊಳೆಯ 
ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಇಬ್ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ಹೋಗುವ. ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ, ಹಾರುವ ಎಲೆ ಈ ರೀತಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವ. ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದೀಪದ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಳಿದು ಸಿದ್ಧಮಾಡುವ, ಹಲವು ಸಲ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಾಗ 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು ಸಮಾಧಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ರೀತಿ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದವು. 

ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದ. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮೂರ್ತಿ, ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಕಳುಹಿದ, ಸತತ ಮೂರು ದಿನ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಮನ 
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ವೊಲಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನೊಡನೆ ತಂದ ಆರೇಳು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದ. 

ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂನೆತಾಯಿಗಳ ದೇಹಾರೋಗ್ಯ ಕೆಡುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಕೆಮ್ಮು, ತುಸು ಜ್ವರ-- ಈ ರೀತಿ ತಂದೆಗೆ. ಕಾಲು ಒಡೆತ, ತಲೆ ನೋವು-- 
ಈ ರೀತಿ ತಾಯಿಗೆ. ಕೆಲವು ದಿನ ತಾಯಿಯ ಕೈ ಸಾಗದೆ ಗುರುದತ್ತನೇ 
ಸ್ವತಃ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸಗಳೂ ಇರದ್ದ 
ರಿಂದ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಸೇವೆ ಮನಸಾರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿ 
ದಿನವೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟಾಣಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ರೀತಿ ಉಪಚಾರ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಭಾರತಿ ನೆಕೆಮನೆಯ ಹುಡಿಗಿಯೊಬ್ಬಳು. ಹದಿಸೈದು- ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ 
ವ್ರಾಯದವಳಿರಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಇದ್ದವರೇ. ಯಾವುದರ ಕೊರ 
ತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ದಿನವೂ 
ಗುರುಡತ್ತಸಿಂದ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುರುದತ್ತನ ಚಿತ್ರಕಲೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಳು. ನಿರ್ಭೀತತನದಿಂದ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಅವನ 
ಕುಂಡುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸಿರಿವಂತಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ತುಸುವೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗುರುದತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರದಾಗ 
ಬಂದು ಅವನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುರುದತ್ತನಿಗಿದ್ದ 
ತೀರ ಸನಿಯದ ಹಿತಚಿಂತಕರೆಂದರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ. ಅವಳ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಗುರುದತ್ತ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ. 

ಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಮುಂಚಿನ ರಾತ್ರಿ ಭಾರತಿ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. 

“ಗುರುದತ್ತ, ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿರಾ? 
ಇಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಕೋಚ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವಿರಾ? 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬಹುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನನಗಾಗಿಯಾದರೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ 
ಇಡಲೇಬೇಕು.? 

“ಭಾರತಿ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನೀನೇ ಆರಿಸಿದ ಆರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂಬಣ್ಣೇನೆ. ಅದಕೆ, ಭಾರತಿ, ಪ್ರದರ್ಶನ ನಮ್ಮದಲ್ಲ. 
ಸಿರಿವಂತ ಕಲಾಕಾರರದು,” 
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“ಗುರುದತ್ತ, ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನ ಸಿರಿವಂತಿಗೆ ಇದೆಯೇ?” 

"ಅದೆಲ್ಲ ನಾನರಿಯೆ, ನಾನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ಕಾಣಹೋದಾಗ 
ಎರಡು ದಿನ ದರ್ಶನವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದರುಗಬೇಕಾಯ್ದು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನೊಬ್ಬ 
ಗೆಳೆಯನ ಚೀಟಿ ಪಡೆದು ಅವರನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನಗೆ ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ 
ಹುರುಪಿಲ್ಲ.? 

"ಗುರುದತ್ತ, ಖಂಡಿತ ನಿಮಗೇ ಪಾರಿತೋಷಕ ಸಿಗಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ನಿಜವಾದ ಕಲೋವಾಸಕರಲ್ಲ. ಅದು 
ಬರೀ ಸೋಗು.” 

“ಭಾರತಿ, ನಮ್ಮಂತಹ ಬಣ ಕಲಾಕಾರರಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಲು ಅನುವಿದೆಯೇ? 
ಏನು ಆಗುವುದೋ ಆಗಲಿ, ಇರು, ನೀನು ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ರಾತ್ರೆಯಾಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ನಡೆ” ಎಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿದ. 

ಇಂದು ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ದಿನ. ಶಾಲಾ ಮಂದಿರದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಳಿರು-ತೋರಣಗಳಿಂದ ಚನ್ನಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದರು. ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ 
ಹಲವು ಕಾರುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಜನಸಮ್ಮರ್ದ ಹೇಳತೀರದು. ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ದಾರಿಯೇ ಕಟ್ಟುದಂತಿತ್ತು. ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರ ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆ 
ಯಿಂದ ಉದ್ರಾಟನಾ ಸಮಾರಂಭವು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿತು. ಸಾಲಾಗಿ 
ಜನ ಬಂದು ಇರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಶಿಸ್ತಿ 
ಇಂದ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಚಿತ್ರಕಾರರ ಹೆಸರನ್ನು 
ಓದ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಂತೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೂಚಕವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೂರು ದನಗಳ ತನಕ ಪ್ರದರ್ಶನ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ೫ ರೂ. ರೊಕ್ಕ ತೆರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗುರು 
ದತ್ತ ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗಿಯೂ ನೋಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ತವ್ರದೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದಳು. ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆದ 
ಆನಂದ ಹೇಳತೀರದು. ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿಟ್ಟ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುದತ್ತನ ಚಿತ್ರಗಳೇ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿ ತೋರಿದವು ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಯಂನೇವಕರು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಅದರೊಳಗಿನ ಭಾವನೆ ಹೇಳಿ ಅವುಗಳ ಮಹರೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಡರು. 
ಆದರೂ ಗುರುದತ್ತಸಿಗೇ ಪಾರಿತೋಷಕ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ ಭರವಸೆ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. 
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ಎಂಟು ದಿನ ಕಳೆದವು. ಭಾರತಿ - ಗುರುಪತ್ತರಿಬ್ಬರೂ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾದು ನಿಂತರು. ಆದಕೆ ಗುರುದತ್ತನಿಗ ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಪರಿಣಾಮ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಗುರುದತ್ತನ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ! 

ಗುರುಡತ್ತನಿಗೆ ಆದ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಳಿದ. ಅತ್ತ ಭಾರತಿಯೂ ಬಹು ಖಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ಸಿರಿವಂತರ ಮಗಳು. ಮತ್ತೆ ಸಿರಿವಂತರೇ ಗುರುದತ್ತನ ಮಾನಭಂಗ 
ಮಾಡಿದ್ದರು, ಹೀಗಾಗಿ ಗುರುದತ್ತ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬಯಸಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊರಗುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದಳು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರಲಾಗದೆ ಗುರುದತ್ತೆನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ಗುರುದತ್ತ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೆ-- “ಏನು ಭಾರತಿ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕೆಲಸವಿತ್ತು.” 

“ಸುಳ್ಳಾಡುವೆ! ಸಿರಿವಂತರ ನಡೆವಳಿಕೆ ನೋಡಿ ನಿನ್ನ ಮನ ನೊಂದಿರ 
ಬೇಕು, ಯಾರೋ ಏನೋ ಮಾಡಿದರೆಂದು ನಾನು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಲೆ? 
ನೀನು ಸಿರಿವಂತರ ಮನೆಯವರಾದರೇನಾಯ್ತು? ನೀನು ಅಂತಹವಳೆಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ.” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯಗೆಡಬೇಡ” ಎಂದು ಸಾಂತ್ಸನ 
ಮಾಡಹೋದಳು. 

“ಬನು ಥೈರ್ಯಗೆಡದಿರುವುದೇ! ನೀನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಜಡ್ಡು. 
ಅವರ ಆರೈಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು? ಔಷಧೋಪಚಾರವಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಣ ಬೇಡವೇ? ನಮ್ಮ ಕಲಾಕಾರರ ಗತಿಯೇ ಹಾಗೆ.” 

“ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹೀಗೆ. ಗುರುದತ್ತ ಇನ್ನು ಸಾಕು. ನೌಕಂಯನ್ನಾದರೂ 
ಹುಡುಕಲು ಹೋಗಿರಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆ,” 

“ಅದಿರಲಿ” ಎಂದ ಗುರುದತ್ತ. ಆ ಕಡೆ ಲಕ್ಸನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು.” 

ಮರುದಿನ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಗೆ ಓರ್ವ ಸಿರಿವಂತ ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥರ 
ಆಗಮನವಾಯಿತು. ಗುರುದತ್ತ ತುಸು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 


ಕಲಾಕಾರ ೫೧ 


ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಚಹಾಪಾನವೊ ಆಯಿತು, ಆಮೇಲೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

“ಗುರುದತ್ತ ಇಂದನ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನವಾಯಿತಲ್ಲಾ. ಆಗ ನಿನ್ನ ೫-೬ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಕ್ಕೇ ಪುರಸ್ಕಾರ 
ಸಿಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ಣಯಕರ ತೀರ್ಪು ನನಗೆ ಮಾನ್ಯವಿಲ್ಲ ನೋಡು.” 

“ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ; ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋದ ಮಾತು, ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಫಲ 
ಏಲ್ಲ, ತಾವು ಬಂದ ಕಾರ್ಯವೇನು? ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಏಮನಸ್ಕನಾಗಿ ನುಡಿದ. 

“ಹೀಗೆಯೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಬಂದೆ ಈ ಊರ ಆಚೆಯೇ ನನ್ನ ಬಂಗಲೆ. 
ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ನನಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯೆಂದ 
ರಾಯಿತು. ಹಲವು ಕಲಾಕಾರರಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ 
ತುಂಬಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು.” 

“ನಿಮ್ಮಂತಹರಿಗೆ ಕಲಾ ಪ್ರೇಮವಿರಬೇಕಾದುಡೇ.? 

"ನೋಡು, ಗುರುದತ್ತ ನಾನು ಬಂದುದು ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳೆನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲು.” 

2.1೫" ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ.” 

“ಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳುವೆ, ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದಂತಾದೀತು ಎಂದು ನನ್ನ ಮತ. ಈ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಳ್ಳು 
ವಿಯಾ?” 

“ಏನು ಸುಸಂಧಿಯೋ? ನಾನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಕೊಡುವಿರಾ?” 

ಓಹೋ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು” ಎಂಡು ತೋರಿಸಿದ. 
ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ಆರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು, ಮತ್ತೆ 
"ಇವಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಬೆಲೆಯೇ? ಸಾವಿರ.” 

“ಅದಾಗದು. ಆರು ನೂರು ಕೊಡುವೆ” ಎಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಆರು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, 


೫೨ ತಳಿರುತೋಕಣ 


ಗುರುಪತ್ತನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದುಡ್ಡು ಬೇಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ? ತಾನು 
ಕೇಳಿದ ಬೆಲೆ ಸಿಕ್ಕೀತು? ನಿರುಪಾಯ. 

“ಆಗಬಹುದು? ಎಂದು ಸ್ಟ್ರೀಕರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖಭಾವ ತೃಪ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ಸಮಯೋಚಿತ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆಡಿ ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಆದರೆ ಆ ನಗೆ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ನೆಟ್ಟಿತು. 

ಷ್ಣ ರ ¥ 3 

ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಗುರುದತ್ತ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಮುಖ 
ವೆಲ್ಲ ಬಾಡಿದಂತಿತ್ತು; ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಗುರುದತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೈಗೆ ಬಂದೆ ಹಣವೆಲ್ಲವನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ. 
ಹಲವು ಜನರನ್ನು ಬೇಡಿ ಉಪಚಾರ ನಡೆಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಸಾಗದಾಯುತು. 
ಗುರುದತ್ತ ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಅವನ ಚಿತ್ರಕಲೆಯೊಂದಗೆ ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿದನು. ಬಡವ 
ನಿಗೆ ಯಾರು ಸಾಂತ್ರನ ಮಾಡಬೇಕು? ಭಾರತಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗುವಳು. ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವದೇ ದುಸ್ತರವಾಯಿತು. 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದರಲ್ಲಿಯೇ ವೇಳೆತೊಡಗಿಸಹತ್ತಿದ. ಇಂದು "ಆರಾಧನೆ? 
ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಹೊರಟಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಭಾರತಿ ಓಡುತ್ತ 
ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಅಳುಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಗುರುದತ್ತ 
ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ «ಹೋ' ಎಂದು ಅಳಶುತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಗುರುಪದತ್ತನ 
ಕೈಗೆ ಎರಡು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಇತ್ತಳು. ಗುರುದತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆ ತೆಕೆದು 
ನೋಡಿದ ಮತ್ತೆ ಓದದ, ಕಲಾಕಾರ ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು "ಅದರಡಿ 
ತಾನು ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರಿಗೆ ಮಾರಿದ ಚಿತ್ರ! ಗುರುದತ್ತನ ಚಿತ್ರ!! ಎದೆ 
ಧಕ್ಕೆಂದಿತು. , ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ. ಭಾರತಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಭಾರತಿ, ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಮ್ಮ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ, 
ಯೋಚಿಸಹತ್ತಿದ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಆದರೆ ಅದರ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ 
ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದರು. ಆದರೂ ಇವನ ಯೋಚನೆ ತೀರಲಿಲ್ಲ, 


ಕಲಾಕಾರ ತ್ಸ 


ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಉಡುಪು ಹಾಕಿ ಹೊರಹೊರಟ. ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರುವೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವೇ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಯುತ್ತ 
ಊರ ಆಚಿ ಗೋನಿಂದ ಕುಮಾರರ ಬಂಗಲೆಯ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ, 
ನಿಂತು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲೋ ಹಿಂಶಿರುಗಲೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರವಾಯಿತು, 
ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

“ನಮಸ್ಕಾರ ಗುರುದತ್ತ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಗುರುದತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ, 

"ಏನು ಗುರುದತ್ತ ಏನು ಕಾರಣ ಬರೋಣವಾಯಿತು? ಏನಾದರೂ 
ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕೇ ನನ್ನಿಂದ?” 

“ತುಂಬಾ ಸಹಾಯವಾಯಿತು” ಎಂದು ಗುರುದತ್ತ ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ತಡೆದ, 

ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡುವಿಯೇಕೆ?” 

"ಈ ಬನದ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿದಿರಾ?” 

ಟ್ಟಿದಿದೆ.” 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಚಿತ್ರ ನನ್ನದು” ಎಂದು ಗುರುದತ್ತ ಒಂದೇ ಉಸಿ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

“ಬರಿ ಹುಚ್ಚ ನೋಡು ನೀನು, ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೆಲೆಗಾಗಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರವೇನುಳಿಯಿತು? ಅದು ನನ್ನ 
ಸೊತ್ತು.” 

"ನೀವು ಕೊಂಡುದು ಬರೇ ಸ್ವಾಮಿತ್ವ. ನೀವು ಅದರ ಕರ್ತೃಗಳಲ್ಲ,” 

“ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮಾತಾಡುವಿಯಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಹುಚ್ಚನಲ್ಲ, ನೀವು ತುಸುವೂ ತಿಳಿಯದೆ ಮಾತನಾಡುನಿರಿ, 
ನಿಮಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚು” ಎಂದು ತುಸು ದನಿ ಏರಿಸಿದ. 

“ಈ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದನಿ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಬೆದರಿಸುನಿಯಾ? 
ನನ್ನ ಅನಮಾನ ಮಾಡುವಿಯಾ?* 

“ಕದ್ದು ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಕಳವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹದೇ 
ಇರುವದೇ?” 


೫೪ ಶಳಿರುತೊೋರಣ 


“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜೋಕೆಯಿಂದಿರು. ಚಂಡು ಹಿಡಿದೆ ಹೊರದಬ್ರಿಸುವೆ.” 

“ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಗಲುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ಮಾತಿನ ಮಟ್ಟ ಮಿತಿ ಮಾರಿತು. ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರ 
ಗುರುದತ್ತನನ್ನು ಹೊರದಬ್ಬಿಸಿದ. 

“ಬಡತನ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂದಿತು” ಎನ್ನುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ; ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೇಲೆ ವಿಡಂಬನೆ! ಅವಮಾನ! ಮನೆಗೆ ತಲಪು 
ವಾಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು; ಏನೂ ಬೇಡದಾಯಿತು. ಇವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ; ದುಡ್ಡೇ 
ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅನ್ನುತ್ತ ಊಟಕೂಡ ಮಾಡದೆ ಮಲಗಿದ. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೇ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ; 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಭಾರತಿ ಬಂದು ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಳು; ಬಿಸಿಲೇರಿದರೂ 
ಗುರುದತ್ತ ಏಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿದಳು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ! ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ!! ಗುರುದತ್ತನ ದೀಹ ಕೋಳುರ 
ಕಂಬದ ತೊಲೆಗೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರಗಳು ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. 
ಅಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 

ಜನವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿದರು. ಭಾರತೀಯ ಆಕ್ರೋಶವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. 
ಬಂದ ಜನವೆಲ್ಲ ಬಹುವಾಗಿ ಮರುಗಿದರು. ಭಾರತಿಯು ಶೋಕದಿಂದ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಅಸಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಳು ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿ 
ಬಂದರು, ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸು ತಂಡನಾಮೆಯಾಗಿ ಶನಸಂಸ್ಕಾರವೂ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಭಾರತಿ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಮುಂಚಿನ ಬನದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಗುರುದತ್ತನ 
ದಿನಚರಿ (Diary) ತೆರೆದೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ದಿನಚರಿ ತೆರೆದು ಓದಿದಳು, 

೨೦೨೭-೧೯... 

ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರೆ. 

ಗುರುದತ್ತ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಜೀವಮಾನವನ್ನೇ ಕಲೆಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದೆ. 
ಆದಕಿ ಕೊನೆಗೂ ನಿನ್ನ ಕಲೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕಾಲುಬುಡದ ಕಸವಾಯಿತು. 
ನಿನಗೆ ಮನ್ನಣೆಯಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆ ಅವಮಾನ ಬಡವರಿಗೆ ಲಕ್ಷದಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಅವರ ದಿನಮಾನಗಳಲ್ಲೊಂದು, ಅಹ ಆದರೆ,.,? ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು! 


ಕಲಾಕಾರ ೫೫ 


ನಾನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳು! ಅಲ್ಲ... ಅಲ್ಲ... ಅವು ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರ 
ಚಿತ್ರಗಳು, ನನ್ನವಲ್ಲ! ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರವೂ ನಡೆಯಲಾರದು! ನನ್ನ ಬಡತನವೇ 
ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿತು , . . ಇಲ್ಲ ನನ್ನದು ನಾನು ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಬರಿ ಮಾಯೆ. 
ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 
ತೀರಿಹೋದರು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವರ ಸುಖ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕರ್ತವ್ಯ ಚ್ಯುತ. ಇನ್ನು 
ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕು? ಇಲ್ಲ. .. ಇನ್ನಾರು?,.. ಹಾಂ. ಭಾರತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾಪ! ನನಗಾಗಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ಸಹಿಸಿದ ಕಷ್ಟ ತುಸುವಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ 
ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಸೇವೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ನಂಬಿಗೆಯ ಪಟ್ಟ ಶಿಷ್ಯೆ. 
ಅವಳೇ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಉಳಿಸುವಳು ... ಭಾರತಿ, ಇನ್ನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೇ ನಿನಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ. ಅದೇ ನಿನಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ತೋರುವವು,. ಮರುಗಬೇಡ; ದುಃಖವೆಲ್ಲಾ ಬರಿಡೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಉಳಿ 
ಸಲು ನೀನಿರುವಿ. ನನ್ನ ಭಾರತಿ, ಹೋಗುವೆ. ,. ಗುರುದತ್ತ, ಇನ್ನಿಲ್ಲ ವೇಳೆ 
ನಿನಗೆ. ಇದೇ ಸಿದ್ಧ; ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ,” 
ಭಾರತೀಯ ಕೈಯಿಂದ ದಿನಚರಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತು. 





ಮರೆಗೆ ಮರಳುವಿಯಾ? 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಮಹಾಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು 
ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಹೌರಾಣಂದ ಮುಂಬಯಿ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 

ರಾತ್ರಿಯ ತಂಗಾಳಿ ನುಣ್ಣನೆ ತೀಡುತಿತ್ತು.  ಮಲಗಬೇಕೆಂದು ಕಣ್ಣು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿರಲಲ್ಲ. 

ಅಖಂಡ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇದ್ದು, 
ಈಗ ಜೀವಂತನಾಗಿ, ಕ್ಲೇಮದಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಅವರನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇನಲ್ಲ ಎಂದು 
ಔತ್ಸುಕ್ಯದಿಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡೆ, 

ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ತರುಣರೆ. ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖಗಳು ಬಳಲಿದಂತಿದ್ದರೂೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸೂ ತಮ್ಮ ಮನ 
ದನ್ನೆಯನ್ನೊ, ಮುದ್ದಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೊ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನೊ ನೆನೆಯುವದನ್ನು 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕದ್ದು ಒಡನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಮನದಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಗಳು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ 
ಯುದ್ಧದಿಂದ ಮರಳಿದ ಎಲ್ಲ ಯೋಧರ ಹೆಂಡಂದಿರೂ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆಯೆ 
ಇರಬಲ್ಲರೆ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ವೇಳೆಯನ್ನು ಅವರು ಹೇಗಾದರೂ ಕಳೆದಿರ 
ಬಹದು. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಬಾಳ್ವೆಯೇ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನುಭನಿಸ 
ಸಿಗಬಲ್ಲೂದೆ?...,..ನನ್ನವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲೇನು ಆ ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ 
ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿರಹದಿಂದಾಗಿ ಆಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನವೆದಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನು 
ವುದು, ಮೂರುದಿನದ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಅವಳ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. 


ಮನೆಗೆ ಮರಳುನಿಯಾ? ೫೭ 


ಕಿಸೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, ಇನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ಓದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ. 

ಬೆಳಗು ಹರಿದಾಗ ಗಾಡಿಯು ನಾಗಪೂರನ್ನು ತಲನಿತ್ತು. ತುಂಬು 
ನಿಪ್ತೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ತೃಸ್ತಿಗೊಂಡಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಮುಖತೊಳೆದು ಚಹ 
ಕುಡಿದು ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. 

ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಕೂಡಲೇ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ, ಕನ್ನಡ 
ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿಯ ಸಪ್ಪುಳದಲ್ಲೇ ನನ್ನ 
ಸ್ವರ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸು ಹಾಡಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬರು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದಾಗ, ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ, 
ಹನುಮಜೀ ! 

ಹನುಮಜೀ ಕನ್ನಡದ ಹನುಮನೇ. ಆ *ಜಿಲೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಸೇರಿ 
ಸಿದ್ದು... ಗೊಂಡಾಲಿಯಾ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು, ನಾನೂ ಕನ್ನಡಿಗ ಎಂಬುದು ಮೊದಲಿಗೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಯಣೆ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ಪ್ರತೀ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೂ ಜೀ, 
ಜೀ' ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆಯೇ ಅವ ಹನುಮಜೀ ಆದುದು. ಇಡೀ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೆರಡು ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಹಿತವಾಗಿ ನಾವು ಕಳೆದಿದ್ದೆವು! ಅದೆಲ್ಲ ನನಿಗೆ ಬಂತು. ನಮ್ಮ ಬ್ಲರುವ ಜಾತಿ 
ಭೇದ, ಶಿಕ್ಷಣಮಟ್ಟ ಇವಾವೂ ಅಡ್ಡಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಅವ 
ನೆದುಕೇ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ. 

“ಹೆಲೊ! ಹಿಸ್ಸೆ ಹಾಯನೆಸ್‌! ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದದ್ದು? ನಾಗಪೂರಕ್ಕೆ 
ಕತ್ತಿದೆಯೆ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಸೋನೇಹಿಯಿಂದಾ ಹತ್ತಿದ್ದು. ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ನನಗೂ ನಿಂದೆಬಂದಿತ್ತು, ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ; ಇದೇ ಎದ್ದೆ. ಅದೂ ಏಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಡು ಬಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿತು” ಎಂದ, 

ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಹೀಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದುದರ ಫಲವಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಾದ 
ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು, ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: "ನೀನೀಗ ನಿನ್ನ ಹಾವನೂರಿಗೇ 
ಹೋಗುವವ ಏನು? ಎಂದು, 


೫೮ ಶಕಳಿರುತೊ ರಣ 


(ಹೌದು, ಯಾಕೆ? 

"ಥಾರವಾಡಕ್ಕ ಬಂದು, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಲ್ಲ.? 

(ನೀವು ಯಾಕ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಬಾರದು? ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಬಂಧಿಕ ವಾಸಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ?” 

"ಛೇ, ಛೇ! ನನ್ನ :ಡಿಯರೀ'ಗೆ ಇಂಥಾ ದಿನ, ಇಂಥಾ ಗಾಡಿಗೆ, ಇಷ್ಟೊ 
ತ್ತಿಗೇ ಬರತೇನಿ ಅಂತ ತಿಳಿಸೇನಿ. ದಾರಿ ಕಾಯುತಿರತಾಳೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಉಳೀಗೊಟ್ಟಾಳೆಯೆ? ಯಾರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿದರೂ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದು' ಎಂದೆ. 

ಒಂದು ಕಣ ಯೋಚಿಸಿ ಅವನು "ನಿಮ್ಮಲ್ಲೊಂದು ಕಾರ್ಡು ಇದ್ದರೆ 
ಕೊಡುತೀರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಗ ಅನಿಸಿದೆ! 
ಆದರೆ ಕಾರ್ಡು ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. (ಏಕೆ, ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಬರೆದಲ್ಲವೆ?? 

"ನಲ್ಲಿ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲೇ ದಿನ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ. 

"ನಾಸಿಕಕ್ಕೆ ೨-೩ ಗಂಟಿ ಮಾತ್ರ ಇಳಿದು, ಸ್ವಲ್ಪು ಊರು ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅನಾಯಾಸ ಜೊತೆಯಾಯಿತು. ಆವಾಗ ಊರಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಡು ತೆಗೊಳ್ಳುವಂತಿ.......ಯಾಕೆ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸನೊಪದಲ್ಲಿ 
ಕಾಗದ ಬರಸಿಲ್ಲವೇನು?' 

"ಒಂದು ' ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಆಯ್ತು, ಪತ್ರ ಇಲ್ಲದೆ. ಆಕೆ ಬರೆಸಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಪತ್ರ ಸಿಗುವ ಹಂಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರೆಜಿಮೆಂಟಿ 
ನವರು ನಾನು ಬರ್ಮಾ ಕಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋಡೆನೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು” ಎಂದ. 

(ಅಂದರೆ? ನನಗೆ ಆಗ ಅವನ ಈಚಿನ ಕತೆ ತಿಳಿಯಬಂತು. ಮಂಡಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಂಬುದಾಳಿಯಾಗಲು, ಪಾರಾಗಲೆಂದಾಗ, ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟನಂತೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಅಂಡಲೆದು ಕೊನೆಗೆ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದುದ 
ರಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಕಚೇರಿಗೆ ತಲಪಿ, ಪಾಸನ್ನೂ ಸಗಾರವನ್ನೂ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ, 

ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನೆನಪಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಹೋಲ್ಡಾರನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ನೋಟುಬುಕ್ಕಿನಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಮಾಸಿದ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 


ಮನೆಗೆ ಮರಳುನಿಯಾ? ೫೯ 


ಅದನ್ನವಳು ಹೋದವರ್ಷದ ತಮ್ಮೂರ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು. ಚಿತ್ರ ಈಗ ಹಳತಾದರೂ, ತಿದ್ದಿ ತಿದ್ದಿ ಮಾಡಿದಂತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಮೈಮಾಟ, ಮುಖದ ಅಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಕ್ಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

(ಛಂದ ಇದ್ದಾಳೊ? ಅಂದೆ. 

"ಬಣ್ಣ ಒಂದು ಇದ್ದಿದ್ರ, ನಿಮ್ಮ ಶಹರದ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳೆ ಮುಂದೆ 
ರುಕ್ಕಿಸಿದರು; ಹಂತಾ ಚೆಲುವಿ ಆಕೆ. ಹಂಗಂತ ಅವಳು ಕಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ, ಆದ್ರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಬಿಳೇ ಬಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಹೆಂಗ ಬಂದಿತು?” ಎಂದ, 

"ದೈವಾನಪಾ, ನೀನು.' 

ಅವನು ತುಸು ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. "ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಹೊಂಚ 
ಹಾಕಿ ಕೂತಿದ್ರು. ಆದ್ರೂ ಆಕೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಆಸೆ. ಹೇಳೇನಲ್ಲ 
ನಿಮಗ, ಯಾವಾಗ ಆಕೆಯ ಚಿಗವ್ವ, ದುಡ್ಡಿನ ಆಸೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಪ್ಪಳದ 
ಗಂಗೂಸಾನೀ ಮನ್ಯಾಗ ಬಿಟ್ಟುಬರಬೇಕೆಂದು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿದ್ದಳ್ಳೊ, ನಾ 
ಅದನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, ಬಡಿದಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿದೆನಲ್ಲ, ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಪಟಾಯಿಸಿತು... 
ಮಹುವಿ ಆದೆವು. ಮಡುವಿ ಆಗೋದಕ್ಕ ನಮ್ಮೂರ ಶಾನಭೋಗರು ಬಹಳ 
ಹುರುಪು ತಗೊಂಡರು. 

ಆ ಫೋಟೋವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಾನು "ನೀ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ತ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ - ? ಹಂಗೇನಾಗಿಲ್ಲಲ್ಲ?' ಎಂದೆ. 

(ಛೈ, ಹೊನ್ನಿ ಅಂತಹದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುವವಳಲ್ಲ, ಅವರ ಚಿಗವ್ವನ 
ಸಂಗತೀ ಅಂತು ಜಗಳವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೇ ಆ 
ಹೊಯ್ಕಾರಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನ ಉಳಿದವರು ಯಾರಿಗೂ ಹೊನ್ನೀ 
ಉಸಾಬರಿಗೆ ಹೋಗುವ ತಾಕತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾಗಿ, ದೆವ್ವನೆಂತಾ ಶಾನಬೋಗರ 
ದಾರು. 

(ಅದೇನು ನೀ ಹೀಗೆ ಹೇಳತಿ? ನಿಮ್ಮೂರ ಶಾನಭೋಗರೇ ಮಹಾ 
(ಇದು? ಇದ್ದಾರಂತೆ! ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂಡೆ ನಾ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆ 
ಮೇಲೆ ಉರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೋಡ್ಕು ಆಗ ನಮ್ಮ ವಾಸಪ್ಪನ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದ, 
ಹೇಳಿದ - ಅನಕೇನೊ ಊರೊಳಗ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಡೆತ ತಿಂದಾರಂತ,' 

"ಆಗದವರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದೇ. ಹೊರಚಟಾ ಮಾತ್ರ ಅದೆ. 
ಅದೇನು, ಅವರ ಅಜ್ಜ ಮಂತ್ತಜ್ಞನಿಂದ ನಡಕೋತ ಬಂದದ್ದು, ಇವರಾದರೂ 


೬೦ ಕಳಿಕುತೋರಣ 


ಅಷ್ಟೇ, ಮುದುಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಸೂಳೀಮಸಿಗೆ ಹೋಗುವದೇನು ಬಿಡೋಣಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ರ, ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಎಂತಾ ಮನಸಿ! ಛೆ. 

"ಅದೇನೇ ಹೇಳು. ಹಳ್ಳಿವಳಗ ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. 
ತಾ ಸ್ವತಃ ಏನೇ ಮಾಡತಿರಲಿ, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಮ್ಯಾಲೆ ಸಂಶಯ ತಗೊಳ್ಳೋದು, 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ರೇನರೆ ಬಜಾಂಶ ಕಂಡುಬಂದರೆ, ನೀವು ಹೆಂಡತಿನ್ನರೆ ಕಡಿದು 
ಹಾಕುತ್ತೀರಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ್ನರೆ ಮುಗಸ್ತೀರಿ.? 

"ಹೌದು. ಆದ್ರ ಅಷ್ಟು ಮುಂದ ಹೋಗಬಾರದು. ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೈಯಾಗ 
ಬುದ್ದಿ ಕೂಡೋದು, ಮುಂದ ಅದರಿಂದ ತಮಗೇ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದ ಕೆಡಕು 
ಆಗುವದು, ಅನ್ನೋದರ ವಿಚಾರ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

"ಊಂಹು. ಅದಲ್ಲ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಹೀಂಗ ಸಂಶಯ ತೆಗೊಂಡು, 
(ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ ತಿಳಿಯೋದೇ ತಪ್ಪು' ಅಂತ 
ನಾ ಅಂತೇನಿ, ಹಂಗಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಗಂಡಂದಿರೇ ಕಾರಣ. ತಮಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತೀನ್ನ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೋಳಿಕ್ಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತೇ ಅರ್ಥ ಆಗತೇದ, ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ, ಎರಡನೆಯ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸರೆ ಹೇಗೇ 
ಹರಿದೀತು?? 

(ಪ್ರೀತಿ, ಗೀತಿ ಅದೆಲ್ಲ ನಾಟಕ್ಕ ಸಿನಿಮಾಗಳ ಮಾತು ಆತು. ಅಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗನೇ ಬರತಾವಸ್ರಿ. ನಮ್ಮೂರೊಳಗ ಭರಮಜ ಅಂತ ಒಬ್ಬವಗ 
ಮಾರಿಕಾಬೇನೆ ಬಂದು ಕುರುಡು ಆಗಿಬಿಟ್ಟಾನೆ. ಕಾಲಿನ ತ್ರಾಣನೇ ಹೋಗಿವೆ. 
ಯಾವಾಗಿದ್ರೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ! ಮನ್ಯಾಗ ವೆದಾರು ಮಕ್ಕ ಳು 
ಹೆಂಡತಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?.. .. ಊರೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬಿ 
ಇಡತಿತ್ತು ಆಕೆಯ ಶೀಲದ ವಿಷಯಕ್ಕ. ನನಗೇನೂ ಇದು ನಿಜ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ಇದ್ದರೂ ಆಕೆಯದು ತಪ್ರೆಬ್ಲವಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಬಂದು ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುತಿದ್ದರೆ - ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

(ಒಮ್ಮೆ ಯಾಕೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸರಿಯಾದದ್ದು, 
ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ Natural view of things ತಗೋ ಬೇಕು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಗಟ್ಟಲೆ ಗಂಡಂದಿರು ಇದ್ದು ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಈ ಕಾಮ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಅನ್ನುವುದು, ನಿಸರ್ಗ ಸಹಜ, ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ 
ಇರುವುದೇ. ಅದು ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾದ ದಾರಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ, 


ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಿಯಾ! ೬ಗಿ 


ಅದಕ್ಕೆ (ಹಾದರ? ಅಂತ ಒಂದು ಸ್ವರೂಪ ಕೊಟ್ಟು, ಅದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಅಪರಾಧ ಅಂತ ಹೇಳತೀವಿ,? 

ಇಷ್ಟು ನಾ ಹೇಳಿದುದರ ಅರ್ಧ ಆತ ಗ್ರಹಿಸಿದುದು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತ್ತಿ, ಅವನು ಹೇಳಿದ. "ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಟಿ. ಸಿ. ಓ, ಅಂತಿದ್ರು. ಯುರೋಪದೊಳಗ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, 

ರಕ್ಕೆ ಎಪ್ಪತ್ತ ರಷ್ಟು ಹೆಂಗನರ್ಕೂ ಮೂವತ್ತ ರಷ್ಟು ಗಂಡಸರೂ ಆಗಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಡಂದಿತನ್ನು ಮೊರಕಿಸಬಹುದು, 
ಎನ್ನು ತ್ತೆ ನಕ್ಕ ರು.? 
ಇಡಿ ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ನಾವು "ವ್ಯಭಿಚಾರ? ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ 
ತಪ ವೆ? ಈಗ ನಮ್ಮದೇ ನೋಡು, ನಾಕು ವರ್ಷದ ವಕಿಗೆ, ನಮ್ಮ 
ಇತು ನಮ್ಮ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಇರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರ 
ತೇನೆಯೇ - ಇಷ್ಟೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ, ಅದೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ, ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇವೆ 
ಅಂತ ಖಾತ್ರಿ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಅಂಥದರೊಳಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅವರು? 
ಈಗ ಸೃತಃ ನನ್ನ ಹೇಣ್ತೀನೇ, ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಿ, ಅವನ್ನ ನಾ ಲಗ್ನ 
ಆಗತೇ ಸ ರ ನಾ ಏನೂ ಅಡ್ಡಿ ಬರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗ ಆಕೆಯ ವಾಲಿಗೆ 
ಆಕಿನ್ನ ಇರಗೊಡತಿದ್ದೆ. ಸಹಜೀಕ ಇದೆ ಅದು . . . ನನ್‌ ಸ್ಹಭಾವ ಅಂಥದು 
ನೋಡು. 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಹೇಳುತ್ತಲ್ಲ ನನಗೆ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿನೋಡುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ, «ಮತ್ತ ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲವೆ, ನಾನೂ ನೀವೂ ಗೂಂಡಾಲಿ 
ಯಾಡೊಳಗ ಇದ್ದಾಗ, ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಕಾನಪೂರದ 4ಸಂದಿಗೊಂದಿ'ಯಲ್ಲಿ 
೩-೪ ಸಲ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದು' ಎಂದು ನೆನೆದು ಹುಸಿನಕ್ಕನು, 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ನಾನು ಓದಿ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನದಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ಎರಡನೆಯವರ ಮೇಲೆ ಬಿಂಬಿಸಿದೆನಲ್ಲ 
ಎಂದು ಸಣ್ಣದೊಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬೀಗ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಹಜವಾಗಿ ನೋಡಿ ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತೆ. 

ನಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನಾವು ಊರಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುವ ನೆನಪು ಮಾಡಿದೆ. ಹೌದು ಬರೆಯಬೇಕು' ಎಂದವನು, ತುಸು 


ಸನ್ಸ್‌ 
ಬ 
ಐ. 
ನೂ 
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ಯೋಚಿಸಿ, "ಇಲ್ಲ, ನಾ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಹೋಗಿ, ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವೆ, ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಅತಿಯಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಅದೇ ಮಜ' ಎಂದನು. 

ನನಗದು ಎಷ್ಟೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. (ನನ್ನಿನಿಯಳು ನಾನು ಬರುವೆನೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗೇ ಏನೊಂದು ಸಂತಸಗೊಂಡಿರುವಳೆಂಬುದು, ಅವಳ ಪತ್ರದಿಂದ 
ತಿಳಿಯಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿರು 
ತ್ತಾಳೆ! ಹೊನ್ನಮ್ಮಗೂ ಆ ಸುಖದ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು 
ತುಸು ವಾದಿಸಿದೆ. ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ, "ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ಬುಧವಾರವೇ ನಾನಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ, ಮೂರೇ ಬನದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಪತ್ರ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುವದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ನೆಪವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದ. 

ಕೂಡಲೇ ನನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾನೇ 
ಇವನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಶಾನಭೋಗರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಅನಳು 
ಎಲ್ಲೆ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಈಗ ನೋಡುವ, ಅಚ್ಛರಿಯಾಗುವುದು. ಯಾರು ತಿಳಿಸಿದರು 
ಇವಳಿಗೆ, ಎಂದು. ಕೊನೆಗೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ನೆನೆ ಉಳಿಯುವಂತಾಗು 
ವುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ Fxpress ಕಾರ್ಡ ಹಾಕಿಯೂ 
ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೇಳಿದುದು. 

ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ ೯ ಗಂಟೆಯ ಮೋಟಾರಿಗೆ ಅವನು ಬರುವನೆಂಬುದನ್ನು 
ಶಾನಭೋಗರು ಅವಳನ್ನು ಕರಸಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೈವ ಅನೀರೀಕ್ಸಿತವಾಗಿ ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಆ ಸುದ್ದಿ. ಶಾನಭೋಗರೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

(ಎಂಟು ಬಿನ ಮುಂಚೆಯೇ ಬರಬಾರದಿತ್ತೆ? ಜಾತ್ರೆಯನ್ನಾದರೂ 
ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು. ಖಾಕಿ ಡ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು 
ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಡಬಹುದಿತ್ತು' ಎಂದುಕೊಂಡಳಾಕೆ. 

ಇಷ್ಟು ಐನವೂ ವಿಶೇಷ *ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮೈ ತುಂಬ 
ಕೆಲಸವೆನಿಸಿತು. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿದಳು. ಹೊಸ್ತಿಲದ 
ಎರಡೂ ಮಗ್ಗಲಿಗಿರುವ ಕಬ್ಲನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ನುಣುಪುಗೈದಳು, ನಾಲ್ಕೂರು 


ವಮಂತೆಗೆ ಮರಳುನಿಯಾ? ka 


ತಿರುಗಾಡಿದವ, ಕೊಳೆ ಕಂಡರೆ ಅವಗೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ಒಂದೂ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ತನಗೆ, ಮಿಲಿಟರಿ ಕಛೇರಿಯಿಂದ, ೨೨ ರೂಪಾಯಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರಲಾರದೆ ತಾನೂ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಒಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಕಳೆಯಲು, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಹಣ ಬೇಕಾದೀತು? ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಹಣ ಕೂಡಿಬಿಬ್ಬತ್ತು, 
ಈಗ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ಏನೇನು ಲೆಕ್ಕ ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಹೇಳಬರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಸಂಜೆ ಹುಣಸೆಪಕ್ಕದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಹರವಿ 
ಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದಳು. 

ವೆಚ್ಚವಾದ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗವೆಂದರೆ, ಮಂದಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕೈಗಡ! ಮತ್ತೆ, 
ಹರಕುಮುರುಕಾಗಿ, ಬೀಳಲಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ, 
ಹೋದ ತಿಂಗಳವೇ ಮಲ್ಲತುಂಬಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೂಳಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ (ಗರಡಿಮನೆ ಗರಡಿಮನೆ' ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಹೂ, 
ಪಿರಿಪಿರಿ ತಿರುಗಿಯೋ ಕಾಲಕಳೆಯುವ ಹನುಮನ ಮನೆಯೇ ಇದು! ಎಂಡು 
ಊರವರೇ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ವೆಚ್ಚಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿಸ 
ಬಹುದಾದುಡೆಂದರೆ, ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಅವನು ರಜೆಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ 
ಕಾರಣ, ಆ ವರ್ಷದ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಗಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದುದು! 
ಮತ್ತು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುರುಕು ಮಂಚವನ್ನು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ರಿಪೇರಿಮಾಡಿಸಿ 
ದುದು! ಆದರೆ ಆಗ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ, ತಿರುಗಿ ಅವನ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ., 
ಈಗ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಜಾಡಿಸಿ ಇಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹಾಸಲು ಅವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುವಾದ ಜಮಖಾನೆ 
ಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದುದು ಒಂದು ತೀರ ಹಳೆಯ ಹರಕು ಕಂಬಳಿ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಇಡುವುದು? ಕೊನೆಗೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಯೇ 
ಇಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಗಮನಕೊಟ್ಟು ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ 
ಪೂಕೈಸಿದಳು. ಇವತ್ತೇ ಸಾರಿಸಿದೆಯಾದ್ದರಿಂಹ, ಆ ವಾಸನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು 
ನಾಳೆಗೆ ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಬೇಕಲ್ಲ, ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ಮತ್ತೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ಬೇಕೆನಿಸಿತೊ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದಳು. 


೬೪ ತಳಿರುತೊರಣ 


ರಾತ್ರಿಗೆ ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೂಸಿ ಎರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಬಂತು. "ಆತ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಊಟಮಾಡುವುದು? ಎಂದು ಸುರುವಾತಿನ ಒಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದ. "ಈಗೂ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರೆಯೇ ಅಂವಗೆ 
ಊಟ ಪಸಂದ ಏನೋ! ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು, 
ಕೊನೆಗೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮೈಮುಗಿಸಿ, ವಾಸಪುನವರ ಮನೆಗೋಡಿ, ಏನೇನೊ 
ನೆವ ಹೇಳಿ ಹಳೆಯ ಕಬ್ಬಿಣ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಮೇಜೂ ಬೇಕಾದೀತೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳಿಗೆ ಬರದಿಡ್ದರೆ ಅಚ್ಚರಿಯೇನಲ್ಲ. 

"ಬೇಗನೇ ಏಳಬೇಕು, ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕು? ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಳೆಗಿಂತ- ಮುಂಜೆಯೇ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು 
ಅವಳು ನೆನಪು ತಂಡುಕೊಳ್ಳೆಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅಡುಗೆ ಮುಗಿದು ಹೋದರೂ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲದ 
ಅವಧಯುದೆ. ಮೋಟಾರು ಬರಲು, ಊರಹೊರಗಿರುವ ಇವರ ಮನೆ 
ಮುಂದಿನ ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲೇ ಮೋಟರು ಮೊದಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದರಿಂದ, 
ಬೇರೆಲ್ಲಿಗೂ ಆಕ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಮಿಂಚಿತು, 
"ಇಲ್ಲಿಂದ ತುಸು ಮುಂದೆ, ಎಂದರೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಚಿಕ್ಕ 
ಮೈಲಾರದ ವರೆಗೂ ನಡೆದು ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಲ್ಲ!' ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ರ್ತುಕೆದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಮೋಲಾರಿನಲ್ಲಿಯ 
ಮಂದ ನಗಬಹುದು. ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ. ಗುರುಶಿನವರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಇದ್ದಾರು? ಡ್ರಾಯವ್ಹರ ನಬಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬಹುದು .... 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ (ಅನನೇ' ಇರುವನಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಯಿಸಿ, ಮೋಟಾರು ತನ್ನ ಬರವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಮೋಟಾರು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಇಷ್ಟಗಲ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನೋಡತೊಡಗಲು, 
ನಖಿಯು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ, "ನಿನಗಿಂತ ಮೊದಲೇ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ನಾ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲೆ ಅವ. 
(ದೋನೆಗೇರ? ಹೊಲದ ಮುಂದಿನ ನೇಳುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಓಡಿದ' ಎಂದನು. 


ಮನೆಗೆ ಮಕಳುವಿಯಾ? ೬೫ 


ಹೊನ್ನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಆಗಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ನಬಿಯು "ಮೋಟರಿನಲ್ಲ ಬರತೀಯ' ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಕೇಳದೆ, ಅದೇ ನೇಳು 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಟಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಹನುಮ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಸುಣ್ಣ 
ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಪಟ್ಟಿಗಳಿಂದಲೂ, ಮುಂಭಾಗದ ಚಪ್ಪರದಂದಲೂ ಕೂಡಿದ ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಬಾಗಿಲ್ಕು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚ, ಎರಡು ಹಾಸಿದ 
ಗಾದಿ, ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದ್ದ ನೆಲ, ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣನ್ನಮ್ಮ ತಂದ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಸಾಮಾನುಗಳು, ಊದಿನಕಡ್ಡಿಯ ಸುವಾಸನೆ, ಕುರ್ಚಿ, ಏನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, 
ಕಾನಪೂರದ ಸಂಬಯೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡ ಇಂಧದೇ ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಆತ ನೆನೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ಹೊನ್ನಿ ಬೆವರನ್ನು ಹರಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಹುಡುಕಾಡಿದಳು- -ಹನುಮನಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೊರಬಂದಳು--ಮಗ್ಗಲಿನ 
ಬೈಲಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬರ ಸೋಸುತ್ತ ಇದ್ದವನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಈ ಕಡೆ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದೆ? ಎಂದನು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಶಾನಭೋಗರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. ವಾಸಪ್ರನವರ 
ಮನೆಗೂ ಹೋದಳು, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಊರಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿದಳು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಗೆ ಹೊಲದಿಂದ ಮರಳಿದ ಮುರುಡಪುನು "ನೆಗಳೂರ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು? ಎಂದನು. ಶಾನಭೋಗರು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಆಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಆಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಆಸೆಯಿಂದ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಳು. ಒಂದು 
ವಾರದ ವರೆಗೂ ಕಾದಳು. ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆಯಿತು. ವರ್ಷ ಕೂಡ. ಈಗೂ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಹನುಮ, ಇದನ್ನೋದಿಯಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬರಲಾರೆಯಾ? 


[ಎಂಡ್ರ ಮರುವಾರ “Prisoners’ Return’ ಎಂಬ ಕತೆಯ ನೆಕಳಲ್ತ. 
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ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಗಡಿಯಾರದ ಸಣ್ಣಮುಳ್ಳು ಐದರ ಮನೆಯನ್ನು 
ದಾಟಿತು. «ಉಶ್ಯ್‌' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ವೀರಯ್ಯ ಲೆಕ್ಕ [ಣಿಯನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದ... ಅವನಂತೆಯೇ ಉಳಿದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ವೀರಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು 
ಎದ್ದುನಿಂತ. ನಿಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅನನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ನಿಜ- 
ಮೂರು ಜೀವಿಗಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಬರುತ್ತವೆ, ಪತ್ನಿ ಸುಶೀಲ ಮತ್ತು 
ಎರಡು ಹುಡುಗರು - ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ಪ್ರಭು! ಎಂತಹ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ನಗು 
ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಶಿಲೆ! ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ತಂದು ತ ಸೂ 
ಮುಂದಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಎಂತಹ ಕೊರತೆಯಿದ್ದರೂ ನೀರಿಗೇನು ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಶಾಂತಾ ಪ್ರಭು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು. "ತಿನ್ನಲು ಬೇಕು ಅಪ್ಪಾ? 
ಎಂದು ಅರಚದೆ ಬಿಡುವವರಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು, ಹೊಟ್ಟೆ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ಪ! ಪ್ರಪಂಚದ pn 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 'ಬಿವರು ಹರಿಸಿ - ಜೀವ ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ವೀರಯ್ಯ ಅವರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ತನ್ನ ಬೆವರು ರಕ್ತಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು 
ಪೋಷಿಸಬೇಕು; ವೋಷಿಸಿ ಬೆಳೆಸಬೇಕು. ಸಮಾಜನನ್ನೆಡುರಿಸುವ ಹೊಸ 
ಹುಲಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು! 

ವೀರಯ್ಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಆಫೀಸನ್ನು ದಾಟಿ ಮನೆಯ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಗಳು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲಿ. ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಂದ 


ಬಂಧನದಲ್ಲಿ! ೬೭ 


ಗ್ರಾಮೋಫೋನಿನ ಗಾಯನಗಳು ಹವೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದು ವೀರಯ್ಯನ ತಿವಿ 
ಗಳನ್ನಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಗಡಲೇ ಅಲ್ಲನ ನಗೆ, ಹಾಡು - ಕೋಲಾಹಲ! 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿಗಳು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ಹಣವಂತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ, ನಾನಾ ತರದ ತಿನ್ನುವ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದುದು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಕನ್ನಡಿಯ ಗಂಟು. 

ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಣ್ಣ ಗಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ವೀರಯ್ಯ 
ಸಾಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಬಡವರ - ದುಡಿಯುವವರ ಮನೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದವು. ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಮಡಿದು ಬರುವ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮನೆಗಳು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿದ್ದವು. ವೀರಯ್ಯ ಒಬ್ಬ ಕಾರಕೂನ; ಆದರೆ ಕಾರ್ಮಿಕ, ಅವನೂ 
ಅದೇ ಸಾಲಿನವನೇ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ವಾಸವೂ ಅವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ! 
ಗಾಯನ-ನಗೆ- ಉಲ್ಲಾಸ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ 
ಚಿಂತೆ ಕಳವಳ. 

ವೀರಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ತನ್ನ ಜೀವನ ಹಾಗಾಗುವದು - ಹೀಗಾಗುವದು ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ. ಮೆಟ್ರಿ 
ಕ್ಲೇಶನ್‌ ಪಾಸಾಗಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಲೂ ಅದೆಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದ? 
ಮುಂಬಾಯಿ ಮಹಾನಗರ. ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ನ ಸುಶೀಲೆ, ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ 
ಸಂಜೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು, ಬೇಸರ ಬಂದರೆ ಸಿನೆಮಾ-ನಾಟಕ-ನೃತ್ಯ! 
ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕನಸಾಯಿತು. ಬರಿಯ ಎರಡು ಖೋಲಿಯಿದ್ದ 
ಮನೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂವಾಯಿ ತೆರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪಗಾರು 
ಕೇವಲ ೬೦ ರೂನಾಯಿ! ಅದರಲ್ಲಿ ಅನನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಬೇಕು; ಬಾಳನಾವೆ 
ಸಾಗಬೇಕು. ಇಬ್ಬರಿದ್ದವರು ಕೊನೆಗೆ ನಾಲ್ಕರಾದರು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಿದ್ದತು. ಆದರೆ ಆ ಭಾರವನ್ನವನು ಹೊರಲೇಬೇಕು. 

ತನಗೆ ಸಿಗುವ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ, ಅವನು ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಬೇಕು, ಹಣವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಮುಂಬಾಯಿ ಚಂದ - ಎನ್ನುವದು 
ಅವನಿಗೆ ಕಿಳಿಯಹತ್ತಿತು. 

ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಸುಶೀಲೆ ಮಾತ್ರ ಪತಿಯ ಕಷ್ಟವನ್ನರಿತುಕೊಂಡು ಇದ್ದು 
ದರಲ್ಲೇ ಹೇಗೊ ಸಾಗಿಸಲು ಯುತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಣಿದು ಬಂದ ಪತಿಯನ್ನು 
ಮಧುರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೬೮ ತಳಿರುತೋಕಣ 


ಹೆಂಡಕಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರ, ಬಟ್ಟೆ ಫೂರೈಸಲಾಗದಿದ್ದ ಪತಿ 
ಇದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಅವರಿಗೆ ಸುಖಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಕೊಡದೆ 
ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಲಗ್ನವಾಗದಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು 
ನಾಯಿ ಸಹ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಾನು ಹೊರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಪುರುಷ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಂಸಲಾರನೇ? ಛೇ! ತನಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರವಿರಲಿ 
ಎಂದು ವೀರಯ್ಯ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಶನಿಸಿಕೊಂಡ. ಹಿಂದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅವನು ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಹೇಳಿದುದು ಸಾವಿರದ ಒಂದನೆಯ 
ಸಲವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಸುಶೀ ಯಾವದೋ ಕನೂತಿಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ "ಅಮ್ಮಾ ಹೆಸಿವು' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ವೀರಯ್ಯನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಂತು. ಸುಶೀ' ಎಂದ ವೀರಯ್ಯ. 

ಪತಿ ಬಂದುದನ್ನು ಸುಶೀ ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. “ಬಂದಿರಾ - ನಾನು 
ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು 
ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಶಾಂತಾ, ಪ್ರಭು ಇಬ್ಬರು «ಅವ್ಪಾ - ಪಸಿವಾಗು 
ತ್ತದೆ' ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದರು. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದ 
ರಿಂದ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಸುಶಿ “ಏನೊ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ನಿಮಗೆ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡ 
ಬೇಕೋ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ 
ಕೃಮಿಸಿ ಎಂಡು ಅವರೊಡನೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೂಕ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟು ಕೃಶವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು ಅವರಿಬ್ಬರು? ;ಜ! ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸುವುದು 
ಹಾಗಿರಲಿ. ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರವೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ವೀರಯ್ಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರೂ 
ರಿತು, ಇಬ್ಬರ ಕಂರಗಳೂ ಬಿಗಿದು ಬಂದವು. ಮೂಕರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಸಣ 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತರು. ಕೊನೆಗೆ ಸುಶೀ “ಹೊರಗೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರುವದ್ಗು 
ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು. ವೀರಯ್ಯ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ರನಿಸ 
ಹತ್ತಿದ. ಸುಶೀ ಸಂಜೆಯ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಲು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ರಾತ್ರೆಯಾಗುವದರೊಳಗೆ ಊಟದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇವ 


ಸಿ 


ಬಂಧನದಲ್ಲಿ! ೬೯ 


ರಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ದೀಪಗಳಿರಲಿಲ್ಲ... ಇನ್ನಾವ ದೀಪ ಉರಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವರಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀ ಬೇಗನೇ ಗಂಜಿಮಾಡಿ ಬೇಯಿಸಿ, ಬಡಿಸಿ 
ದಳು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಐದು ಸೌಟು ಗಂಜಿ! ಸರಿ- ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ವರೆಗೆ ಅವರು ಅದರಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದಿರಬೇಕು. 

“ಣನ್ನೆರಡೆೇ ಬನ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯಿಜೆ” ಎಂದಳು ಸುಶಿ- ರಾತ್ರೆ 
ಮಲಗುವಾಗ. ವೀರಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ. ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ 
ಎಂಟು ನವಿ! ಮುಂದೆ ಆರು ದಿವನೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಸಾಲವಂತೂ 
ತನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಸುಶೀ - ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ «ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ? ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆಯದು ನಾಳೆ? ಎಂದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರ 
ದೆಂದು ವೀರಯ್ಯ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗನೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ 
ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ವಿಚಾರ ನಡೆದಿತ್ತು- 
ಏನು ವೂಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ನಿಜ! ಅಟೀ ಉನಾಯ, ಸರಕಾರವನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸುವ ಉಪಾಯ 
ಅದೊಂದೆ! ಸಂಪು. ತಮ್ಮ ಪಗಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ವರೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ 
ಲೆಕ್ಕಣಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಡುವದು, ಸರಕಾರ ಕಳೊನೆಗಾದರೂ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆ 
ಮನ್ನಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದಲೇ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವದು. ಕೊನೆಗೆ 
ಉಪವಾಸ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಜಯಸಿಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು ಸಿಗುವಂತೆ ಯತ್ನಿಸಲೇಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದೇ? ನನಗೇನೂ ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರ ಪರಿ 
ಚಯವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ತನ್ನ ಸಂಗಡಿದ್ದವರ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು; 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವದು. ಕೊನೆಗೆ ಕಾರಕೂನರ ಸಂಘದ ಸಭೆ ಕೂಡಿದಾಗ 
ಒಂದು ಸೂಚನೆ ತರುವದು. ಸರಿ; ಅದೇ ಉವಾಯ! 

ವೀರಯ್ಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮುಷ್ಕರದ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡ. ಕಾರಕೂನರ ಸಭ, ಮೆರವಣಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ. 
ಸರಕಾರ ಮಣಿದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಗಾರು ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಸಂಸಾರನಾವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗಿದುದು ಮೊದಲಾಗಿ ಹಲವು ಚಿತ್ರ ಕಂಡ. 


೬೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವಾಗ ಆಗಲೇ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. 
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ವೀರಯ್ಯನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಕಾರಕೂನರ ಸಂಘ ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪುನರ್ಫಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವೂ 
ಹೊಳೆದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರೂ ಸಭೆ ಕೂಡಿದರು; ಅವರೊಟ್ಟು ೬೦೦ 
ಜನರಿದ್ದರು. ಆ ಮಹಾಸೇನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಂ 
ತಾಯಿತು. ನಾನೊಬ್ಬನಲ್ಲ- ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಬಾಂಧವರಿದ್ದಾಕೆ 
ಎಂದವಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರಿಗೂ ಅನಿಸಿತ್ತು, ತಮಗೆ ಕೊಡುವ ಸಂಬಳೆ ಸಾಲದು. 
ಧಾನ್ಯ ತುಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಸಾಗುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು. 
ಆದರೆ ಸರಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋಗಲು ಯಾರೂ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಭೆ ಕೂಡಿ 
ದಾಗ ವೀರಯ್ಯ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ: “ನಾವು ಸರಕಾರದ ದ್ರೋಹಿ 
ಗಳಲ್ಲ. ನಾವು ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೆ, ನಮಗೆ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ನಾವು ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಬೇಡುವ 
ದಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಜೀವವಿದೆ. ನಾವೇನು ಸನ್ಯಾಸಿಗಳೆಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಹೆಂಡಿರೂ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು. 

ಮೊದಲು ಸರಕಾರವನ್ನು ಪಗಾರು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೆಬೇಕೆಂದೂ, 
ಸರಕಾರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸದಿದ್ದರೆ ಸಂಪಿನ ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇ 
ಕೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು. ಅದರಂತೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮನವಿಯನ್ನರ್ಪಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಸರಕಾರ ಇವರ ಬೇಡಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸಂಘದ ಗೆಳೆ 
ಯರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಂತೂ ವೀರಯ್ಯ ಆ ತಿಂಗಳನ್ನು ಕಳೆದ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಸಲವೂ ಅವರಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವರೂ ಇವ 
ನಂತಹವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. 

ಸರಕಾರದ ಕೃತಿಯಿಂದ ಅತ್ರಪ್ತಿಯುಂಟಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಸರಕಾರ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತಾವು ಸಂಪನ್ನೂ 
ಹೂಡುವರಾಗಿ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟರು. (ಸಂಪು ಹೂಡುವವರು ಡೇಶದ್ರೋಹಿ 
ಗಳು' ಎಂದು ಸರಕಾರ ಹೇಳಿಕೆಯಿತ್ತಿತು. ಸಂಪಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ನೌಕರ 
ರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವದೆಂದು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು, ಇದರ ಹಿಂದೆ 


ಬಂಧನದಲ್ಲಿ! ೬೧ 


ರಾಜಕೀಯ ರುದ್ರ ಹೇತುನಿದೆ ಎಂದರು ಕೆಲವರು. ಆದರೆ ಕಾರಕೂನರು 
ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಆಹಾರ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವ ನಿರ್ಣಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. 

ಜನವರಿ ೧೦! ಅಂದು ಮಹತ್ತಾದ ದಿನ. ಕಾರಕೂನರು ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ 
ಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿರು, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ವೀರಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 
ಹದಿನೈದು ಜನ ಮರುದಿನದಿಂದ ಉಪವಾಸ ವೃತ ಹೂಡುವುದಾಗಿ ಸಾರಿದರು. 
ಸರಕಾರ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮಿಲಟರಿ ಕಾವಲಸ್ಸಿರಿಸಿತು. ಸಭೆ-ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಬಂಧ ಹೇರಲಾಯಿತು. ೧೪೪ನೇ ಕಲಮು ನಗರದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಜ್ಯಾರಿಮಾಡಲಾಯಿತು. ಮರುದಿನದಿಂದ ಹದಿನೈದು ಜನರ ಉಪವಾಸ ಮುಷ್ಕ 
ರವೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನವಾಯಿತು, ಎರಡಾಯಿತು; ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. 
ಸಂಪು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಹತ್ತಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಡಕಿನ ಬೀಜ ಬಿತ್ತುವ ಯೋಜನೆ ಕೈಕೊಳ್ಳಲಾಯಿತು. 
ಹಲವರನ್ನು ಕರೆದು, «ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವಎಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದರೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲಾಗು 
ವುದು ಎಂದರು. ಅವರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗುವುದೆಂದೂ ಸಾರಲಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಹಲವರು ಹೆದರಿದರು. ಕ್ಷಮೆ 
ಬೇಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದರು. ಅನೇಕರು ಉಪವಾಸ ಮುಷ್ಕರ ಮುರಿದರು. 
ಸಂಪು ಮುರಿಯುತ್ತ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ವೀರಯ್ಯ ಮೊದಲಾದವರು ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ದಿನದನ ಹೋದಂತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು; ಸಂಪು ಮುರಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ವೀರಯ್ಯನೂ 
ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದ! 
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ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ದಿನಗಳು ಆರಂಭವಾದವು. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ದಿವಸ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಉಂಡು ಉಳಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಲದಿನಗಳು ಉಪವಾಸವಿರಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ನೀರಯ್ಯ ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಸುಶೀಲ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾಪ! 
ಅವಳೇನು ಹೇಳಬೇಕು? 


೬೨ ಕಳಿರುತೊ!ರಣ 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೀರಯ್ಯನಿಗೆಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು, "ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವೆನ್ನುವದೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಸುಖವೆಲ್ಲ ಬರಿಂ ಹ ಕನಸೇ ಹ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸುಖವಿದೆ, ಸವಿಯಿದೆ ಎಂದು. ಆದಕೆ ಅದು 
ತನ್ನಂತವರಿಗಲ್ಲ. ತನ್ನಂತವರಿಗುಳಿದಿರುವುದು ಕಹಿ-ಕಷ್ಟ! ಹೋರಾಟ. ನಿಜ, 
ಬಾಳು ಹೋರಾಟ ಎಂದು ಅದೆವೆ ವೀ ಬಾರಿ ಆತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಹೋರಾ 
ಡಬೇಕು ಬಾಳಿನ ಕಷ್ಟಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಿ ಜಯಿಸಬೇಕು. 
ಆಹಾ ಇಟವಲ್ಲಿ ಆತ ನಿತ್ರಾಣನಾಗಿದ್ದ; ನಿರ್ಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ, 

ವೀರಯ್ಯ ಣನವೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಮೇಲಿನವರು ಹ 
ಮುಂದೆಯೇ ಕಾರಿನ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫೦೦ 
ರೂವಾಯಿ ಸಂಬಳ, ಮೇಲಾಗಿ ಓಡಾಡಲು ಸ್ವತಃ ಸರಕಾರದ ಕಾರು! 
ಅಬ್ಬಾ -- ಅನ್ಯಾಯವೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ವೀರಯ್ಯ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ರೋಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸಂಬಳವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ತಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗುತ್ತರ 
ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? 

ಒಂದು ಬನ ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು: ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಾನೂ ಏಕೆ 
ಲಂಚ? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು? :«ಲಂಚ' ಛೇ, ಅನ್ಯಾಯ! ಎಂದು ಅವ 
ನೆಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ನ್ಯಾಯ ಅನ್ಯಾಯಗಳೆಲ್ಲ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಸಿವೆಯ ಮುಂದೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನೆದುರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಓರ್ಪ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರ *ಲಂಚ' ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ. 
೧೦೦ ರೂಪಾಯಿನ ಹತ್ತು ನೋಟುಗಳು! ವೀರಯ್ಯನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
ಮರುಕೃಣದಲ್ಲಿ ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು. 

ಆ ದಿನವಿಡೀ ವೀರಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ. ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೇನು? 
ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೇ? ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಏಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದು? ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಸುಶೀಲೆಯೊಡನೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ; (ಲಂಚ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು ವಾಪವೇ ಸುಶೀ?' 

ಪಾಪವೋ - ಪುಣ್ಯವೋ! ಸುಶೀಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಏನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ವೀರಯ್ಯ "ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಪಾಪವೇ?? 


ಬಂಧನದಲ್ಲಿ! ೭ 


ಯಾವುದು ಪಾಪ? ತಮಗೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದು ಪಾನ 
ವಲ್ಲವೇ? ಬೆವರು ಹಲಿಸಿದರೂ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊಡದೆ ಕೊರಗಿಸು 
ವುದು ಯಾವ ಪುಣ್ಯ! 

ವೀರಯ್ಯನಿಗೆಸ್ನಿಸಿತು. ವಾಪ- ಪುಣ್ಯವೆಲ್ಲ ಮಾನವನ ಕಲ್ಪನೆ! ಅಂತೇ 
ಅವನು ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 
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ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ನಿಮಿಸ ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಕವ್ರುಭಾಣು ಲೋಕ 
ವನ್ನು ಪಸರಿಸಹತ್ತಿತು. 

ವೀರಯ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಸುಶೀಲೆಯ ಎದೆ ಡವಡವ ಎಂದಿತು ಶಾಂತ-ಪ್ರಭು ಇಬ್ಬರ ಕೊಡ್ರಿ 
ಸಿಕೊಂಡು «ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಏಕಿನ್ನು ಬರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಅನ ಸ, ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 

ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣ ಹೋದಂತೆ ಅವಳ ಕಳವಳ ಇಮ್ಮಡಿಸಹತ್ತಿತು. ಜತೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಗಂಜಿಯನ್ನುಂಡು ನಿದ್ದೆಹೋದವು. ಅವಳಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಕ್ಸಣತ್ಪಣವೂ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಬರಿಯಕತ್ತಲೆ! ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು, ಅವಳ ತಸಷಯ 
ದೊಳಗೂ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ - ಬೆಳಕಾಯಿತು ಸಿಜ! 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ವರ್ತಮಾನ ತಂದ ವೀರಯ್ಯ ಲಂಚ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸಳೆ ಸೀಸುಗ 
ಹಿಡಿದರಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ 
ಮಂಕಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಹ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ - ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಪತಿಯ ಭಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಓಡಿದಳು. ಆದರೆ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ವೀರಯ್ಯನ ವಿಚಾರಣೆಯಾಯಿತು. 
ವೀರಯ್ಯ ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಅಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
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ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಡೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಇವನ ಸಮರ್ಥನೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳು ಸಶ್ರಮ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಸಿದರು. 

ಸುಶೀಲೆಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಪತಿಯ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿಯನ್ನು ತೊಡಿಸುವದನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ವೀರಯ್ಯ ಪತ್ನಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ. “ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವ 
ಹೊಣೆ ನಿನ್ನದು ಸುಶೀ! ನಾನು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಇವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ 
ರಕ್ಷಿಸು. ಪುಟ್ಟಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನದೆನ್ನುವ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅದೆ. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ ....” ಮುಂದೇನೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ವೀರಯ್ಯ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ನುಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂತು. 

“ಹೂಂ -- ಬೇಗನೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ” ಎಂದರು ಪೋಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿ 
ದೂರದಿಂದಲೇ! 

ವೀರಯ್ಯ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ. ಅವ್ಪಾ-ಎತ್ತಿಕೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಕೈಚಾಚಿದರು. ಆದರೆ ಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗಿ ಬರುವೆ ಸುಶೀ” ಎಂದ. ದುಃಖದ ಒಡ್ಡು ಒಡೆಯಿತು. 
ಸುಶೀ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಕೊನೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ “ಸುಖವಾಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಹಾರೈಸಿದಳು. 

ವೀರಯ್ಯ - ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಅಪ್ಪಾ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದವು. ವೀರಯ್ಯ ಸುಶೀಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡ, ಮುಂಡೆ ಅವನಿಗೆ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಜೇಲಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ವೀರಯ್ಯನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದಾಯಿತು! 





ಮಾದಣ್ಣನ ಮಗಳು ಮಲ್ಲಿ. ತಾಯಿಯಂತೆ ಚೆಲುವೆ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ತುಂಬು ಮೈ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂದವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷಪಡುವುದೇ ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೊಂದು ಆನಂದ. 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಗ, ಮಾದಣ್ಣ ನೆರೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಗಂಡುಗಳು 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಒಂದೂ ಮಾದಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳೆ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಕನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ದ್ಯಾವೇ ಗೌಡರ ಮಗ ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮದುವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಜೋಯಿಸರು “ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ 
ಹೆಸರುಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ಅಕ್ಬರ ಒಂದೆಯೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಲಗ್ನ ಆಗ 
ಬಹುದು” ಎಂದರು. ಮಗಳಿಗೆ ವರಸಾಮ್ಯ ಕೂಡಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡಂತೂ 
ಮಾದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. 

ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಂತೆ ಲಗ್ನ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಲಗ್ನದ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿಗೆಲ್ಲ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರೆಂದೆನಿಸಿದ ತಿಮ್ಮಣ್ಣದಾಸರ *ಗಿರಿಜಾ ಕಲ್ಯಾಣ? 
ಹರಿಕತೆಯೂ ನಡೆಯಿತು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮಾದಣ್ಣ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸೊಕ್ಕಮ್ಮ, ತಿಮ್ಮಣ್ಣ 
ದಾಸರು ಮತ್ತು ಇತರ ನೆಂಟಓರಿಷ್ಟರೆಲ್ಲ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನೂ, ಬೀಗರನ್ನೂ 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತೆಂದು ಮಾದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸಂತೋಷ 


೭೬ ಶಳಿರುತೋಕಣ 


ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ “ಮಗ ಹೊಂಟೋಯ್ತು, ಮನೆ 
ಬಿಮ್ಮಾಂತಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೂ *ಹೌಡು ಹೌದು” ಎಂದು ಹೇಳು 
ತಿದ್ದರು 

ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸು ಖವನ್ನನುಭವಿಸಲು ಒಂದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಾವ 
ಮುಂಜಾನೆ ಹೊಲದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಸಂಜೆಯೇ ಬರುವುದು. ಅವನಿ 
ಗಂತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರ, ಅದಳಿತಗಳು ತಿಳಿಯದು, ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅವನಿಗೂ, ಮನೆಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 
ಇನ್ನುಳಿದವನೆಂದರೆ ಅವಳ ಗಂಡ; ಅವನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಲ್ಲ. ಅವನಾ 
ಯಿತು, ದ್ಯಾವಮ್ಮನ ಮನೆಯಾಯಿತು. ಅವನೊಡನೆ ಸರಸಕ್ಕೆ, ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ 
ಅವಳ ಮಗಳು ಕೆಂಪಿಯಾಯಿತು. ಮಗ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನ 
ತಾಯಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯೇನಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಬೈದರೆ, ತಾಯಿ 
ಮಗಗನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಗಂಡನ 
ಪ್ರೇಮ ಮಲ್ಲಿಯಲ್ಲ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮುನಿಯಮ್ಮನಂತೂ 
ಹೇಳತೀರದು.  ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ "ಬಜಾರಿ? ಎಂದು ಕರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಒಪ್ಪು ಹೆಸರು. ಅಂತಹ ಅತ್ತೆ, 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸುವುದಂತೂ ಕನಸೇ! 

ಮಲ್ಲಿ ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿದು, ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು 
ತಿಂದು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. (ಅಯ್ಯೋ? 
ಎಂದು ಮರುಗುವ ಆತ್ಮೀಯರಾರೂ ಅವಳಿಗಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬಹು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ಗೌರಿ ಹಬ್ಬ ಬಂದಿತು, ಮಾದಣ್ಣ ಮಗಳನ್ನು 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ, ತನ್ನನಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ದೂರವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನ 
ತಾಯಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ, 

ಮರಿಯಣ್ಣ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದು. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಮಲ್ಲಿ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ ವಿಧವೆ ಕೆಂಪಿ ಅವನ 


ಮಲ್ಲಿ ೬೭ 


ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದಳು. ಮರಿಯಣ್ಣ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ನಮ್ಮ ಕೆಂಪಿಯ 
ಮುಂದೆ ಇದು ಯಾವ ಸಾಟಿ? ಎಂದು ತನ್ನಸ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಊರಿನವರು “ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದನ ಆದರೂ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ... 
ಏನು ಕಾರಣವೋ . . ..* ಎಂದುಕೊಂಡಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು. ಮಗನ ಮನೋಭಾವನೆಯೇ ತಾಯಿ 
ಯಲ್ಲೂ ನೆಲೆಸಿದ್ದಿತು. 

ಗೌರಿಯ ಹಬ್ಬ ಕಳೆದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮನೆಯವರೂ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾವ ಮಗಳ ಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳೆ ತಂದೆ- ತಾಯಿಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಯಿತು ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೂ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
"ಯಾವ ಸುಪಕ್ಕಾಗಿ' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳನ್ನು ಸುಮ್ಮಸಿರಿಸುತ್ತಿತು. 
ಮಾಡಣ್ಣನಂತೂ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. *ಮನೆಗೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು; 
ಅವಳು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ನನ್ನ ಗಂಡು ಮಗು- 
ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಕರೆದುಕೊಂದು ಹೋದರೆಷ್ಟು, ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು” ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮಾತು ಮಲ್ಲಿಯ ಕವಿಗೂ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಮಲ್ಲಿ ತಂಡೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಮಲ್ಲಿಯ ವಿಚಾರ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಿತು. ಕೆಲವರು ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿ ಮರುಗಿದರು. ಹಲವರು ಅವಳೇ ತಪ್ಪಿ ತಸ್ಪಳೆಂದು ಬಯ್ದರು. ಉಳಿದ 
ವರು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಭಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಆಂಕೆಯೂ ಇದ್ದಲ್ಲ. "ಮನೆಗೊಬ್ಬಳೇ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದು ಅವಳೆ ತಾಯಿ-ತಂದೆಯರು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಿ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹಾಡುವಳು, ನಗುವಳು. ದೇವರ ಮುಂದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ದೇವರ ನಾಮವನ್ನು ನೆನೆಯುವಳು. ತಿಮ್ಮಣ್ಣದಾಸರು 
ಮೊದಲು ತನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸುವ ತನಕ 
ಏಳುವಂತದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ಅನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೊಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಿಲ ತೋಟ 


೬೮ ತಳಿರುತೊ!ರಣ 


ದಿಂದ ಹೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೂ, ಊರ ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮನೆಗೂ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಓಣಿಯನ್ನು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಅವಳು 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮಗ ಅಪ್ಪಯ್ಯ, 
ತನ್ನ ಮಿಂಚಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕರೆದ. ಮಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಸರಸರನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮಗ ಅಪ್ರಯ್ಯನಿಗೆ, ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲವೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ವುದೆಲ್ಲಿ? ಅವಳು ಹೊರಗಂತೂ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದರೆ ಹಿತ್ತಲ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಬರುವಳು, ಆಗ ಮಾತ್ರವೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅದೇ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯನೂ 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವೆಡೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಿರುವಂತೆಯೇ ಹಿತ್ತಿಲುಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾದಣ್ಣನ ತೋಟಿ-ಹಿತ್ತಿಲು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಹಿತ್ತಿಲು 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವು. 

ಮಲ್ಲಿ ಹೂ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪ್ರಯನೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅನನ ನೋಟ ಮಲ್ಲಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಿತ್ತು. “ಏನು ಮಲ್ಲೀ, ಹೂ 
ಕೀಳೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ” ಎಂದ. "ವ್ಹು ಕಾಣಣ್ಣಾ? ಎಂದು ಸಮ್ಮನಾದಳು 
ಮಲ್ಲ. ಪುನಃ ಏನು ಮಾತನಾಡುವುದೆಂದು ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನೂ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಪುನಃ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
“ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡು, ಈ ಇತ್ತಲಾಗೂ ನಾಲ್ಕು ಗಿಡ ಇದೆ. ಹೂನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ, ಕತ್ತುಕೊ” ಎಂದು ತನ್ನ ಹಿತ್ತಿಲಗೆ ಕರೆದ. ಮಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿನ 
ಹೂಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೋ-ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ, ಕಡೆಗೆ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಹಿತ್ತಿಲಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತಾಗಿತ್ತು. "ಬರಕ'ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಮಲ್ಲಿ 


ಮಲ್ಲಿ ೭೯ 


ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಮಾತನಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದ - “ಏನು ಮಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಓಗೋಸಿಲ್ದಾ” ಎಂದ. 
ಮಲ್ಲಿ ವರೌನದಂದಲೇ ಹೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡೋ 
ಕಲ್ಲ ಮಲ್ಲ” ಎಂದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. “ಖನದಣ್ಣ 
ಮಾತಾಡೋಕೆ” ಎಂದಳು ಮಲ್ಲಿ. “ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೀಗೆ, ಈಸು 
ದಿನ ಆಯ್ತು, ಯಾಕೋಗ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ ಎಂದ ಅಪ್ರಯ್ಯ. ಅವನ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೃತ್ರಿಮವಿತ್ತು. ಕಾಮದ ಬಯಕೆಯ ಕೊಂಕು ನೋಟ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಸರಸರನೆ 
ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಳು. ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ತನ್ನನ್ನು ಇತರರು ನೋಡುವ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೇನೋ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರೆಷ್ಟು ಬನ ಪ್ರೀತಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿಯಾರು? ಮುದುಕರಿಬ್ಬರೂ 
ಸತ್ತ ನಂತರ ನನ್ನ ಬಾಳು ನಡೆಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಗಂಡನೆಂಬುವನೊಬ್ಬ 
ನಿದ್ದರೆ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಕ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. 

. ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಮಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ "ದೇವರೇ ನೀನೇ ಗತಿ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

ಮರುದನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮಣ್ಣದಾಸರ ಹರಿಕತೆ. ಅವರ ಹರಿಕತೆ 
ಯೆಂದರೆ ಊರಿನನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಆನಂದ. ಊರಿನ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ದಾಸರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಾ ನೆರವಾಗಿದ್ದರು. ದಾಸರು ಅಂದು ಸಂಜೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ "ಸತಿ-ಸಾವಿತ್ರಿ' ಹರಿಕತೆಯ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾದಣ್ಣ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. 
ದಾಸರಿಗೆ ಮಾಹಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತು 
ಕತೆಯಾಡಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಮಾದಣ್ಣ ದಾಸರನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ದಾಸರಿಗೂ ಮಾದಣ್ಣನಿಗೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅತೀವ ನಿಶ್ವಾಸ. 


ಆರಿ ಕಳಿಕುತೋರಣ 


ಮಾದಣ್ಣ ತನ್ನ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು ದಾಸರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಬುದ್ಧಿವಾದಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ. ದಾಸರೂ ಮಾದಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
“ಅಯ್ಯೋ ವಾಪ, ಹಸುಳೆಯಂತಸ ಹೃದಯ್ಯ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು? ಎಂದು 
ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಅಂದುಸೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಮಾದಣ್ಣ ತಾನು 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ದಾಸರ ಸಲಹೆ-ಅವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ- 
ಯಂತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮಾಡಣ್ಣ ಮನೆ ಸೇರಿ, ದಾಸರನ್ನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, 
ತಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಮಾದಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸೊಕ್ಕಮ್ಮ 
ಹಾಲು ಕಾಯಿಸಿ ತಂದು ದಾಸರ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತ ದಾಸರು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿದರು! 

“ಮಾದಣ್ಣಾ, ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಿದೆ ಸೀನು. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!” 

“ಏನು ಡೇವ್ರ ಅದು.” 

“ಮತ್ತೇ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತೀಯಲ್ಲ; ಊರಿನನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಿನ್ನ ಮನೆ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಸಿನ್ನೇ ತಿಳೀದೇನು?” 


“ನಪ್ಪಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ..... 

“ಅದೇ ನಿನ್ನ ಮಗಳ ವಿಷಯಾನಯ್ಯ . , , .,? 

TN ಗಸ ನಿಮಗ್ಗೆಂಗ್‌ ತಿಳೀತ್ಟುದ್ದಿ.? 

“ನೀನ್ಹೇಳ್ದೆ ಇದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀ 
ಯೇನು? , . . , ನಿನ್ನೇನೇ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ರು . . . . ಹೀಗೆ ಮಾತ್ನಾಡ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ.” 

ಕ ಗ್ಯಾನ ಏನೋ ಹಿಂಗಾಗೋಯ್ತು ಬುದ್ದ.” 

ತ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದೀಯ.” 


"ಏನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ನನಗನಕ ತಿಳೀದು ಬುದ್ದ.” 

“ಇಲ್ಲ ಮಾದಣ್ಣ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ 
ಮನೇಗೆ ಕಳುಹಿಸಲೇಬೇಕು.? 

“ಹಾಡು ಬುದ್ಧಿ; ನನಗೂ ಅಂಗೇ ಅನ್ನಿಸ್ತದೆ, ಏನು ಮಾಡೋದು?” 


ಮಲ ಅಗಿ 
Lcd 


We ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ ಮಾದಣ್ಣ. ನಾ ಏನಾದರೂ 


ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ... . ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಡ , . . . ಏನಂತೀಯವನ್ಮಾ. ... .” 

“ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ತ ಬುದ್ಧಿ.....? ಎಂದಳು ಮಾದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸೊಕ್ಕಮ್ಮ. 


ದಾಸರು ಮಾದಣ್ಣನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನು ನಂತರ 
ಸೊಕ್ಕಮ್ಮಸಿಗೂ ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಬಿಡಾರದತ್ತ ನಡೆದರು, 

ರಾತ್ರಿ ಹರಿಕತೆ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಗಿಂತ ಅವರ ಹಾಡು, ಇನ್ನೂ 
ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಉಪಕತೆಗಳಂತೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನಗಿಸಿ ನಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಉಪಕಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಯ ಕತೆಯೂ ಬೇರೆಯ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಹರಿಕತೆ ಮುಗಿದಾಗ್ರ ಮಂಗಳಾರಕಿಯ 
ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಅವರ ಹರಿಕತೆ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ದಾಸರು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವವರಿದ್ದರು. ಊರಿನ 
ಹಿರಿಯರನೇಕರು ಸೇರಿ, ದಾಸರಿಗೆ ತಲಾ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ದಾಸರು 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೂಂಡು ನೆರೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಮಾಡಣ್ಣನಿಗೆ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದ್ದಂತೆ, ಮಾದಣ್ಣ ತನ್ನ 
ಮಗಳು ಮಲ್ಲಿಯೊಡನೆ ಊರು ಹೊರಗನ- ಕನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ... 
ದಾಸರ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. ದಾಸರು ತಾವು ಮುಂದೆ ಮಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಾದಣ್ಣ ಕಾದಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ನಂತರ ಮಾದಣ್ಣನಿಗೆ “ಇನ್ನು ನೀನು ಹೋಗು ಮಾದಣ್ಣ, ಮಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರ ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾದಣ್ಣನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ, ಮಲ್ಲಿಯೊಡನೆ ಕನ್ನಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಯಿಗೆ, ತನ್ನೊಡನೆ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ಸಾಕಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲಪಿದರು. ಊರ 
ಗೌಡನಿಗೆ ದಾಸರು ಬಂದಿರುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಯು ತಿಳಿಯಿತು, ಆವನು ಅವರಿಗೆ, 
ಊರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಸಿ, ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
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ಕೊಡತೊಡಗಿದನು. ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ, ಊರಿನ ಭಜನೆ ಮಂದಿ 
ರದ ಯುವಕರು ದಾಸರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯಾರು 
ದಾಸರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದರೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕಾಣದಂತೆ 
ಸೆರಗು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಯನು ನೋಡಿ । ಈ ಮೊಗ ಯಾರು ಬುದ್ಧಿ? 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. (ನನ್ನ ಮಗಳು' ಎಂದು ದಾಸರು ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಹೀಗಾಗಿ ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ "ದಾಸರಿಗೊಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ? 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಕೆಲವರು (ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ - ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅಂತಹವರಲ್ಲಿ ಮರಿ 
ಯಣ್ಣನೂ ಒಬ್ಬ. 

ಮರಿಯಣ್ಣ ಈಗ ಬಹಳ ಕೃಶವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಕೆಂಸಿ, ಈಗೆರಡು 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಫ್ಲೇಗಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದಳು, ಅದೊಂದೇ ಅವನ 
ಕೊರಗು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆತರುವ ಎಂದರೆ, ಇಷ್ಟು ಬನಗಳಾದ ಮೇಲೆ 
ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನ - ನಾಚಿಕೆ ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಂತೂ 
ಮುದುಕಿ. ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಮಗನ ಚಿಂತೆ. ಇನ್ನೂ ತಂದೆ; ಅವನಂತೂ 
ಮಗನನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಮರಿಯಣ್ಯನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿದಿತ್ತು, 

ದೊಡ್ಡಗೌಡರು ಹೇಳಿದಂತೆ ದಾಸರು ಅಂದು (ಶನಿ-ಮಹಾತ್ಮ್ಯೆ? ಹರಿ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ದಾಸರ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಇಂಪುಸೊಂಪಿನ 
ದನಿಯ ಹಾಡು, ಹರಿಕಥೆಯೊಡನೆ ಹರಿದುಬಂದರೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಹರಿಕಥೆ ಯಾರ 
ಮನ ಮೆಚ್ಚದಿದ್ದೀತು! ಉಪಕಥೆಯ ಸರಣಿ ಬಂದಾಗಲಂತೂ ಆ ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ 
ತಮಗೊಬ್ಬ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ 
ಅಂದಿನ ಹರಿಕಥೆ ಎಲ್ಲರ ಮನ ಮೆಚ್ಚುವಂಕಿತ್ತು. ಊರಿನವರು ಇನ್ನೊಂದು 
ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು, ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ದಾಸರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು. ಊರಿನ ಹಿರಿಯಗೌಡರ ಬಲವಂತದಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರ 
ಇಷ್ಟದಂತೆಯೂ ಮರುದಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಹರಿಕಥೆ ನಡೆಯಲೇರ್ಪಾ 
ಡಾಯಿತು. 


ಮಲ್ಲಿ ರತಿ 


ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ದಾಸರು ಎದ್ದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ದೇನರನ್ನು ಧ್ಯಾನಿ 
ಸತೊಡಗಿದರು, ಮರಿಯಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಗೊಂಚಲು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ಮತ್ತು ಹಾಲು ಕೊಡಲು ತಂದಿದ್ದ. ದಾಸರು ಮಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದು ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿ, ಸೆರಗನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆಯತುಂಬ, ಮಖ ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ಅವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ದಾಸರು ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಅವನು ತನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಅವಳು ತೋರ್ಪ 
ಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ದಾಸರು ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಓರೆನೋಟ ಮಲ್ಲಿ-ಮರಿಯಣ್ಣ 
ರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮಲ್ಲಿ ಹಾಲು-ಹಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ದಾಸರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿ, ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ದಾಸರು ಧ್ಯಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮರಿಯಣ್ಣ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ನೀನು ಯಾರ ಮಗನಪ್ಪ?” 

“ದ್ಯಾವೇಗೌಡ್ರ ಮಗ ಬುದ್ಧಿ.” 

“ಓ! ಯಾರು ನಮ್ಮ ಸೀನೀರು ಭಾವಿ ದ್ಯಾವೇಗೌಡನಯ್ಯಾ?” 


“ಹೌದು ಬುದ್ದಿ.” 
“ಹಾಗಾದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ?” 
“ಎಲ್ಲಾ ಆಕೋಗ್ಯಾನೇ ಬುದ್ಧಿ... ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯಿಂದ...” 


“ಏನು ಈಸಲ ಬೆಳೆಗಿಳೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೋ?” 

“ವಾದೃರೃಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗೈತೆ ಬುದ್ಧಿ? 

“ಸಂತೋಷನಪ್ರ . .. ಒಳ್ಳೇದು ಜೆ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ನಿನಗೆ?” 

“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ...” 

*ಅದೇನು ಹಾಗಂತೀಯೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾ 
ಯಿತಲ್ಲವೇ?” 

*ಔದ್ಭುದ್ಧಿ . .. ಅವಳು ಮದುವೆಯಾದ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಗೌರಿಹಬ್ಬ 
ಬಂತು ಅಂಕ ತೌರಿಗೆ ಹೋದವಳು ಇನ್ನೂ ತನಕ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 


ಲಲ ಕಳಿಕುತೋರಣ 


“ಕಾರಣ , ..? ಹೀಗ್ಬೇಳ್ರೀಯಲ್ಲಾ! ನೀನಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕರೆತರ 
ಬಾರದಿತ್ತೇ?” 

“ಅಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ, ಅವಳಿಗೇ ಅಷ್ಟು 
ಮೇಗೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡೋಕಾಯ್ಕ ದೆ?” 

“ಪದ್ಧತಿ ಪ್ರಕಾರ ನೀನು ಹೋಗಿ ಕರೆದೆಯೇನಯ್ಯ ಬಾ ಅಂತೆ... 
ಮುಖ್ಯ ನಿನಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನು.” 

“,., ಅಂಗಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ...” 

*ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ? ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡು...” 

. ಸಮ್ಮವೈನೂ ಏನೋ ಬೇಡ ಅಂದ್ಲು - ನನಗೂ ಅಂಗೇ, 

ನಮ್ಮವ್ವನ ಮಾತೇ ಸರಿ ಅಂತ ಕಾಣ್ತು ,, . ಅಂಗೇ ಸುಮ್ಮಿದ್ಬಿಟ್ಟಿ . 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮವ ವ, ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡ [ಕರಂತ ಇದ್ದಾ 
ಛೇನು?” 

*ಹಾಗಾಡ್ರೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೋಬಾದ್ರು?” 

“ಯಾವುದೂನು ಒಳ್ಳೆ ಎಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ? 

"ಅದೂ ನಿಜಾನೆ ಅನ್ನು . . . ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಜೊತೆಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ 
ಬೇಕು?” 


ಬರಬೇಕೂಂತ ಜ್ಞಾನ ಇಲ್ಲದ 


. ಏನು ಮೂವತ್ತುವರ್ಷ ಆಯ್ತೋ ನಿನಗೆ?” 
“ಇರಬೋದು ಬುದ್ಧಿ; ನಮ್ಮಪ್ಪ ಸೀಸೀರು ಬಾವಿ ತೋಡಿಸ್ತಿದ್ದಾಗಂತೆ 


ನಾವುಟ್ಟಿದ್ದು.? 
“ಓ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಆಗ ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ... ಅಂದ್ರೆ ನನಗೀಗ 
ಐವತ್ನಾಲ್ಕು ನರ್ಷ ... ಸರಿ ನಿನಗೀಗ ಮೂವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ... ಹೆಚ್ಚು 


ಕಡಿಮೆ ಸರಿಹೋಯ್ತಲ್ಲಾ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ....” 

“ಸರಿ ಓಗ್ದೆ ಏನು ಬುದ್ದಿ.” 

"ವ್ಹು ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೋಗ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಬಿಡು... ನಿನ್ನ ಮದುವೆ 
ಮಾತು ಏನು?” 

“ಏನ್ಸ್ಯಾಮಿ, ಮದ್ವೆ ಮಾತು.” 


ಮಲ್ಲಿ ೮೫ 


*ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ತೀನೇ ಯಾಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೂಂತ?” 

“ಇಷ್ಟು ಬನ ಆಯ್ತು ಬುದ್ಧ . . . ನಾನಾಗಿ ಓದ್ರೆ ಜನ ಏನನ್ನಾಕಿಲ್ಲ? 
ನಾನಾಗೋಕಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ.” 

“ಅವಳಾಗಿ ಅವಳೇ ಬಂದ್ರೆ...” 

“ಬರಲೇಳ್ರಿ ಬುದ್ಧಿ, ಸುಖವಾಗಿರ್ಲಿ ಮನೇ ಒಳ್ಳೆ... ದೇವ್ರು 
ಕೊಟ್ಟಿಂಗಯ್ತೆ ಮನೇಗೆ .. . ಅವಳು ಬಂದ್ರೆ ನಮ್ಗೂನೂ ಸಂತೋೊಸಾನೆ.” 

ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮುನಿಯಮ್ಮ , ಮಗನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು, ಕಡೆಗೆ ದಾಸರ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಳು, ದಾಸರ ಬಳಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರಿಯಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ: 

“ಎನೋ ಮರಿಣಾ ... ಉಣ್ಣಾಕೆ ಬರೋಕಿಲ್ವಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಬತ್ತೀನವ್ವಾ, ಇರು ಅಂಗೆ” ಎಂದ ಮರಿಯಣ್ಣ. 

ಮುನಿಯಮ್ಮ ಪುನಃ “ಐಯ್ನೋರು ಕೂಡ ಮಾತ್ನಾಡುತ್ತಾ ಕುಂತು 
ಬುಟ್ರಿ ನಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ.” ಎಂದು ಮಗನಿಗಂಡು, ದಾಸರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು: 

“ಏನ್ಪುದ್ಧಿ, ಇವತ್ತು ಯಾವ ಕತೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 

“ಯಾವ ಕತೆ ಇಷ್ಟ ಹೇಳಮ್ಮ ನಿನಗೆ. , . ನೋಡೋಣ?” 

“ನಮ್ಮಿಷ್ಟ ಎಂಗಿದ್ರೆ ಏನ್ಪುದ್ಧಿ. ದೊಡ್ಡಗೌಡ್ರು ಏಳ್ಳೆಂಗೆ ನಡೀಬೇಕೇ 
ಒರು... ನಾವೇಳಿದ್ರೆ ಆಯ್ತದ?” 

“ನಡಿಯೋ ಸಂಕಲ್ಪ ಇದ್ದರೆ, ನಡದೇ ನಡೀತದಮ್ಮ . .. ಅದೆಲ್ಲಾ ಆ 
ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆ ಜೆ 

“ಏನೋ ಬುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೇ ತಿಳೀಬೇಕು... ಶೀನ್ವಾಸ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಕೇಳಿ ಶಾನೆ ಏನಾ ಆಯ್ತು ಬುದ್ಧಿ...” 

“ಅದೇ ನಮ್ಮ, - ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಲ್ಯಾಣ? - ಅಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟ? 

“ದೇವ್ರುದು ಬುದ್ಧಿ, ಕೇಳಿದ್ರೂನೂ ಪುಣ್ಯ ಬತ್ತದೆ.” 

“, ., ಅದ್ಬರಿ, .. ಮಾಡೊತಪ್ಸ, ಪಾನಾನ ಮಾಡ್ಮ್ಕಾನೇ ಇದ್ದು 
ಕೊಂಡು ದೇವರನ್ನ ನೆನಸಿದರೆ ಪುಣ್ಯ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆ?” 

“ಅದೇನು ಬುದ್ದಿ, ಅಂತ ತಪ್ನ ನಾ ಮಾಡಿರೋದು?” 

“ನೀನೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು . . . .* 


೮೬ ತಳಿರುತೋರಣ 


“ಅದೇನು ಸೀವೇ ಏಳ್ಳಿಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 

“ಅಲ್ಲವಾ . ., . ಮಗಸಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಆದರೂ ಮದ್ವೆ ಮಾಡದೇ 
ನೇಯೇ, ಮೊದಲನೇ ಹೆಂಡತೀನೂ ಕರೆತರದೇನೇಯೇ ಇರೋದು .. ..? 

"ಅದರಾಗೆ`ನಡೆ ಬುದ್ದಿ ತಪ್ಪು . . .. 1? 

“ಏನಿದೆ ಅಂತೀಯೇನಮ್ಮ ; ಮೊದಲನೆ ಹೆಂಡತೀನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಈಗ ಅವಳನ್ನ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ, ಅ ಹುಡುಗಿ ಗತಿಯೇನು? 
ಅವಳನ್ನ ಯಾರು ಮಡುವೆ ಆಗ್ತಾಕೆ- ಹೋಗ್ಲಿ ಗಂಡಸೇ. . . . ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿ ಸಂವಾದಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು, ಹೊಟ್ಟೇ ಹೊರಕೊಳ್ಳೋದಿಕ್ಕೆ. ಅವಳು 
ಸಾಯೋ ವರೆಗೂ ಜೀವನ ಹೇಗೆ ನಡೆಸಬೇಕು? ಎರಡನೆ ಮದುವೆಯೇನೋ 
ನೀನು ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀಯೆ ಸರಿ. ಅವ್ನು ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಒಪ್ಪಿಬಿಡ್ಮಾನೆ. 
ಆದ್ರೆ ಮೊದಲ್ಟೆ ಹೆಂಡತಿ,.... ಅವಳೆನ್ನೂ ನೋಡ್ಕೋ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ 
.... ಇದೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಲ್ಯಾಣ ಕೇಳಿ 
ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ,” 
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“ಯಾಕಮ್ಮಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯೇ . ., ., ಏನಾದ್ರೂ ಮಾತ್ನಾಡು.? 

*ಹೌದ್ಬುದ್ಧಿ, ನಿಜ ನೀವೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ನಮ್ಮ 
ಉಡುಗ್ನೂ ಹಂಗೇ ಪೋಲಿ ಬಿದ್ದು, ಆ ಕೆಂವೀ ಜೊತೇಲೇ ಇದ್ದಟ್ಟ. ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯೋರಂತೂ ಏನೂಂತ ನಿಚಾರ್ಸೋದಿಲ್ಲ. . . . ಇಂಗಾಗಿ 
ನಮ್ಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಓಡ್ಡಿಲ್ಲ,...” 

“ಹೋದ್ರೆ ಹೋಗ್ಲಿ ಈಗೇನ್ನಾಡ್ತೀಯಾ?? 

“ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ. ಅವಳ್ನೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ ಅವನ್ಗೆ ಏಳಿದ್ರೆ, 
ಅವನು "ನನಗೆ-ಸಿಗ್ಗು? ಅಂತಾನೆ. ಇನ್ನು ನಾನೇ ಓಗ್ರೇಕು.” 

ಮುನಿಯಮ್ಮ ದಾಸರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ದೊಡ್ಡ 
ಗೌಡರು ದಾಸರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದರು. ಮುನಿಯಮ್ಮ- ಮರಿ 
ಯಣ್ಣರು ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ಮಲ್ಲಿ ದಾಸರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತು, ಅವರ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಚೀಲಕ್ಕೆ ಮಡಚಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೌಡರು 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ ದೇವ್ರು” 


ಮಲ್ಪಿ ೮೭ 


“ನಮ್ಮಸ್ಮಾರಾಪ್ರ ... . ಬಾ ಕುಳಿತುಕೊ” 
“ಇಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ... . ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ. ... ಊಟ ಆಯ್ತೇನು” 
"ಏನೋ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ... ಏನು ಊಟ ಆಗುತ್ತೆ.” 


“ಅದೇನು - ಇಷ್ಟು ದೂರ ಅವುರೂಪವಾಗಿ? 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ಅಂಗೇ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಓಗೋನ 
ಅಂತ ಬಂದೆ. ... ಒಸಿ ಮಾತಾಡೋದಿತ್ತು” 

“ಅದೇನಪ್ಪ ಅಂತ ವಿಶೇಷ ಮಾತು.” 

“ಅದೇ ಬುದ್ಧಿ, ನಾಳ್ಗಿಂದ ಎಂಟು ದಿನ ನಮ್ಮೂರಾಗೆ ಮಾರಿ ಪರ್ಷೆ, 
ಜನ ಶಾನೆ ಸೇರ್ತಾಕೆ. ಅದ್ಕೆ ಎಂಟು ದಿನಾನು ಕತೆ ಮಾಡಿಸ್ಟೇಕೂಂತ ಇದ್ದೀನಿ. 
ಬಹಿ ಅದ್ನೇ ಸಿಮಗೆ ಏಳಾನ ಅಂತ ಬಂದೆ,” 

“ಓಿ ಹಾಗೋ . . . ಏನ್ಮಾಡ್ಲೀ! ನನಗೀಗ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊಸೂರು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಬೇರೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಸವ 
ಜಯಂತಿ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಜನ ಬರ್ತಾರೆ. ಮೂರು 
ದಿನ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹರಿಕಥೆ ನಡೀಬೇಕಂತೆ ,., . ಏನ್ಮಾಡೋಡೋ 
ತಿಳೀದು!” 

“ಅದೂ ದೇವ್ರ ಕಾರ್ಯ; ಇದೂ ದೇವ್ರ ಕಾರ್ಯ. ಎಲ್ಲಾ ಒಂಡೇನೇ 
ಬುದ್ಧಿ. ನನಗ್ಯಾಕೋ ಭಾಳ ಮನಸೈತೆ ಬುದ್ಧಿ, ಕತೆ ಮಾಡಿಸ್ಲ್ಸೇಬೇಕೂಂತ. 

- * ಎಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಇದ್ಬುಡಿ ಬುದ್ಧಿ.” 

«.., . ಆಗ್ಲೀಪ್ಪ ನೋಡೋಣ.” 

“ಏನೋ ದೇವು) ನಿಮ್ಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಂಗಯ್ತೆ ...... ಓ 
ಈ ಮಗ ಯಾರ್ಭುದ್ಧ.... ತಮ್ಮ ಕೊಮಾರಿಯೋಕೋ . , , , ?” 

“ಅದೇನು ಗೌಡ, ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ; ನೀನೋಡಿಲ್ವೇ1? 

“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ನೆಪ್ಪಿಲ್ಲ.” 

“ನಮ್ಮ ವಾಗಟದ ಮಾಡನ ಮಗಳಲ್ಲವೇ?” 

“ನಮ್ಮ ದ್ಯಾವೇ ಗೌಡನ ಸೊಸೇನ ಬುದ್ಧಿ.” 

*ಹೂನಯ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮ ದ್ಯಾವೇ ಗೌಡನ ಸೊಸೆ.” 

“ಆ ಹುಡ್ಗ ಎಂಡ್ರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ವರ್ಸಾ ಆಯ್ತು . . . .? 


ಲಲ ತಳಿರುತೋರಣ 


“ಹೌದು, ನಿನಗೇನಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತೇನು? ಅವನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಾಂತ! 
ಅವಳ್ನ ಇವಳ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು . , . . ಅಲ್ಲ ಬುದ್ದ ಕೈಯಿಡ್ಸ್‌ ಎಂಡ್ತಿ 
ಸಮಾನ ನೀತಿ, ನಡತೆ ಯಾವ ಹೆಂಗ್ಲಿಗೆ ಬತ್ತದೆ ಅಂತ . 

ದಾಸರ ಮತ್ತು ಗೌಡರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ, ಅತ ಕಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಮುಸಿಯವ್ಮು ಮರಿಯಣ್ಣರಿಗೆ ಆಶ್ರರ್ಯವಾಯಿತು. ಮರಿಯುಣ್ಣನಿಗಂತೂ 
ಮಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಾಯಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಮರಿಯಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆ ಮಲ್ಲಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಮುಖ ಕಾಣದಂತೆ ಸೆರಗು 
ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕಳು. 

ದಾಸರು ಮುನಿಯಮ್ಮನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ಏನು ಮುಸಿಯಮ್ಮ, ನಿನ್ನ 
ಸೊಸೇನ ನೋಡಿದೆಯಾ?” ಎಂದರು. ಮುನಿಯಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಗೌಡರೂ ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ ಎಂಡು ಕಾಡು ಕುಳಿತರು. ಮರಿಯಣ್ಣ 
“ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ದೆ ಬುದ್ಧಿ; ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ದೆ. ಗೌಡಣ್ಣೋರು ಏಳಿದ್ದು ನಿಜ. 
ಅವಳು ನನ್ನ ಎಂಡ್ತಿ ಆಗೋಕೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೋನೋ. 
ನನ್ನ ಎಂಡ್ತಿ ಅನ್ನೋಕಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಅಂದ್ರೆ ಒಪ್ತದೆ” ಎಂದು ದಾಸರ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಮುನಿಯಮ್ಮ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ದಳು. ದಾಸರು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಏನು ಮಲ್ಲೀ, 
ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇಕ್ಷೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಮರೀ ಬೇಡ, ಅವನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೀಬೇಕು. ಸೀನೂ ಅಷ್ಟೆ ಮರಿಯಣ; ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತೀನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬೇಡ, ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೇನೇ ಸಂಸಾರ, ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 
"ಸತ್ರ ವಾಗೀನೂ ನೀವೇಳ್ದಂಗೆ ನಡೀತೀಸಿ ಬುದ್ಧಿ? ಎಂದ ಮರಿಯಣ್ಣ. 
ಮುನಿಯಮ್ಮನಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡರು “ಇವೆಲ್ಲ ಏನು ಬುದ್ಧಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ದಾಸರು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಶದವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಗೌಡರು “ಬುದ್ದಿ, ದೇವರು 
ನಿಮ್ಮಗೆ ಸಾವಿರವರ್ಸ ಆಯಸ್ಸು ಕೊಡ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ, ಇಂತ ಉಪಕಾರ ಮಾಡೋ 
ಬುದ್ದಿ ಯಾಕ್ಗೆ ಬತ್ತದೆ” ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿ ದಾಸರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ. “ಹಾಗಲ್ಲ 
ಗೌಡ, ಇವೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರೋವೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಗಮನಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, "ಸಹಿಸಬೇಕು, ಸೈರಿಸಬೇಕು, ಪರರಿಗುಪಕಾರ ಮಾಡಿ 


ಮಲ್ಲಿ ರ೯ 


ಬದುಕಬೇಕು ಮನುಜಾ ....' ಅಂದ ಹಾಗೆ ಬಂದ ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ 
ಸಹಿಸಿ, ಸೈರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬೇಕು” ಎಂದರು. “ನಿಜ ಬುದ್ಧಿ ನಿಜ, 
ದೇವ್ರಂಥ ಮನುಸ್ರು ನೀವು” ಎಂದ ಗೌಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಪೂಜಾರರು, ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದರು. ದಾಸರು 
ಮರಿಯಣ್ಣ ತಂದಿದ್ದ ಹಾಲು ಬಾಳೇ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯ 

ನಾಡಿಸ್ಕಿ ಮರಿಯಣ್ಣ, ಮಲ್ಲಿ, ಮುನಿಯಮ್ಮ ಮತ್ತು ಗೌಡರಿಗೆ ಹಂಚಿ, 
ತಾವೂ ಮಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮಲ್ಲಿ ದಾಸರಿಗೂ - ಗೌಡರಿಗೂ, 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 





ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪೇನು? 
ಕು. ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟ 


ನಾಲ್ಕು ಸೈಕಲ” ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ದೂಮ 
ಪೂಜಾರಿ ಜಲ್ಲ ಬೇಗಬೇಗನೇ ಒತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅವನ ದೋಣಿ 
ನೀರನ್ನು ಸುಯ್ಯೆಂದು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಕಡವಿನ ಕರಿ ಮುಟ್ಟುವುದರ ಮೊದಲೇ 
ಆ ನಾಲ್ಕು ಸವಾರರು ಸೈಕಲಿಂದಿಳಿದು ಸೈಕಲನ್ನು ದೂಮನಿಗೊಪ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ದೂಮ ಆಚೆ ಕಡವಿನಿಂದ ತಂದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನಿಳಿಸಿದ. ಸೈಕ 
ಲನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೋಣಿಯೊಳಗಿರಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕನೆಯದನ್ನಿ ಡಬೇಕಾದರೆ 
ಮೂಡುಕಡೆ ನೋಡಿಜನೊಮ್ಮೆ. ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರರ ಹತ್ತಿರ ""ಕಡವಿನ 
ಕಾಸು ಬೇಗ ಕೊಡೀರಿ, ಮಳೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ರಾಯಲ" ಮೆಯಿಲಿನ 
ಹಾಂಗೆ ಅತ್ತಕಡೆ ಒಯ್ದೂಬಿಡತೀನಿ” ಅಂದ. ಮೇಲಿಂದ ಕೆಡನಿನ ಸ್ಕಾಬರ 
ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: ""ದೂಮಾ! ಮೊನ್ನೆ ಕಾರ್ಕಳದವರಿಗೆ ಆದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ ಮಾರಾಯಾ ಎಲ್ಲಾದರೂ, ಅಲ್ಲ ಅವರೀಗೆ ನಡುದಾರೀಲಿ ಜಂಗಲ್‌ 
ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ಬಚಾವಾದ್ರೂಂತ. ಅಲ್ಲೆ ಇವತ್ತಿನ ಮೋಡ ಮೊನ್ನಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಜೋರೇ ಉಂಟು, ಅಕಾ, ಗಾಳಿ ಬತ್ತ್‌; ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು. ಮೋಡ 
ಹಿರೀಲಿ ಗಾಳಿಗೆ, 

ಹೌದು, ಸಾಬರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವಾಯಿತು. ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಬೀಸಿತು. ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬೀಸುವುದೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು 
ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಬೀಸಿತು - ಒಮ್ಮೆ ಮೂಡಲಿಗೆ ಆದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಡಗಲಿಗೆ ಬೀಸಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣುವುದು. ದೋಣಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಸವಾರರು ಕಾಶೆಗೆದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಕಾರ್ಕಳದವರ ಕತೆ ಭಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೊಳೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡಲಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿದ ಕಾರ್ಮೋಡದ ರಾಶಿ ನೋಡಿದವ ಎಂಥ 


ಅದು ಅವನ ಕಪ್ಪೇನು? ಗಿ 


ಯೋಧನೇ ಆದರೂ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೀರು ಅಂದವಾಗಿ ತೆರೆಯೆಬ್ಬಿ 
ಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಗಾಳಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಹುಚ್ಚಾಬಟ್ಟಿ ಸೆಳೆತಕ್ಕೀಡಾಗಿ ನೀಳ 
ನೀಳವಾದ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 

ಸಾಬರಿಗೆ ಕಾರ್ಕಳದನರ ಕತೆ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. ಪೇಟಿ 
ಯವರು ನಡುನೀರಲ್ಲಿ ಜೀವಕ್ಕಂಜಿ ಪಾಡುಪಡುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ 
ಜನರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕುತೂಹಲ, ಆತುರ, ಸಂತೋಷ. 

“ಕಾರ್ಕಳದವರು ಅಂಡೆನ್ಲ? ಆ ದೊಡ್ಮನೇಯವರು. ಎಲ್ಲೋ 
ಬಾರ್ಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಇತ್ತಂತೆ, ಬಂದರು. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು 
ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು. ಓ, ಅಲ್ಲಿ ಕುದುರು ಕಾಣೋದಿಲ್ವೇ, ಆದರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಕೊಳ್ಳಿ ಗಾಳಿ, ದೋಣಿ ಗಿರಿಗಿರಿ ಸುತ್ತೋದಕ್ಕೇ ಸುರು. 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಆಚೇ ಕಡೆಯಿಂದ :ಜಂಗಲ್‌* 
ಬರ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಾದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಗುಟುಕು ಕಲ್ಯಾಣಪುರ ಹೊಳೇ 
ನೀರಿನ ರುಚಿ ನೋಡಿಯೇ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು.” 

ಸವಾರರಿಗೆ ಈ ಕತೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಆ ಕಾರ್ಕಳ 
ದವರು ಹೂಳೆದಾಟಿದ ಉದ್ದೇಶವೂ, ಅವರು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವೂ ಒಂದೇ, 
ಸನ್ನಿವೇಶ ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲ ಅದೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ಎರಡು ಕೂಡಿಸಿದರೆ 
ನಾಲ್ಕಾಗುವುದು. ಹೌದು, ತಮ್ಮ ಗತಿಯೂ ಅದೇ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಅವರೆನಿಸಿದರು. 

ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿಗನೆಂದ “ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನೀರ 
ಮಡುವೆ ಬೇಡ.” 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ಹೌದು, ನಾನು ಹೇಳೋದೂ ಅದೇ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಮೋಡ ಒಂದೇ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿ ನಿಕಾಲಿ ಆಗ್ಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸದ ಹಾಗೆ ದೂರಹೋಗಬೇಕು” ಅಂದ. 

ಮೂರನೆಯ ಸಾಹಸಿ "ಏನೋ ಏನೋ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಆಜೆ 
ದಡ ಸೇರಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ನಾವು ಹೋದಾಗ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ,.... ೫ 
ಎಂಡು ಗತಪುರಾಣ ವಾಚನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯವ ಮೌನವಾಗಿ ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಭೀಷಣತೆಯ ಕುರಿತು ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಕವಿಸಹಜ ಹೃದಯವಾತನದು. 


₹೨ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಈ ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಮಾಚಾರಗಳ ನಿಗಾಮಾಡಡೆ ಅನಂತದಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಗಿತ್ತವನ 
ಮನಸ್ಸು. 

ದೂಮ ನೈಕೆಲುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. 
ನಾಲ್ಕು ಹನಿ ಮಳೆಯೂ ಬಿತ್ತಾಗ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ 
ಅಂಗಡಿ ಇತ್ತು. ಮಡಲಿನ ಮಾಡಿನಡಿ ಸೈಕಲುಗಳನ್ನು ನಿಲಿಸ್ಕಿ ಮೊದಲೇ 
ಅದರ ಮರೆಸೇರಿದ್ದ ವೀರ ಸವಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ ದೂಮ. 


ದೂಮ ಒಬ್ಬನೇ ಆದರೆ ಎಂಥ ಮಳೆಗಾಳಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ದೋಣಿ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿಯಾನು. ಆದರೆ ಪೇಟಿಯವರ ಕತೆ ಕಷ್ಟ. ನಡುದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತುಬಿಡಲಿಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲಾರರು.  ದೂಮನಿಗೆ ಪೇಟೆ 
ಯವರ ವುಕ್ಕುತನ ಹೊಸ ಅನುಭವವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಒಂದು ಮೂವತ್ತು 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಸರಣ ಟ್ರಿನ್‌ ಹೊಡೆಯುವ--ಆಜೆ ಕಡವಿಂದ ಈಚೆ ಕಡವಿಗೆ, 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ- ಅವನಿಗೆ ಇಂಥ ಅಸಾಮಿಗಳು ಒಂದೆರಡಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೇ 
ಸಿಗುತ್ತಾರೆ, 

ಗಾಳಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಹಿಡಿದೇಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಅಂಥ ಸೆಕೆ ಇದ್ದುದು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಂಪಾಯಿತು. ಸವಾರರಲ್ಲ ಕವಿ 
ಹೃದೆಯಿಯ ಹೊರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಗಂಟಲು ಬಿಸಿಮಾಡಲು ಹೋಟೆಲು 
ಹೂಕ್ಯರು, ಕವಿಗೆ ದೂಮನ ವೇಷ ಕಂಡು ಅವನ ಕತೆ ಕೇಳುವ ಆಸೆ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ಮೂವರು ಹೋದ್ದು ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು. 

ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿರಬಹುದಾದ ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳದ ಬಟ್ಟೆಯೊಂದು ದೂಮನ ನಡುವನ್ನಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಅರೆಗೈ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಚೌಕಳಿ ಅಂಗಿ 
ಯೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ. ಬ್ರಹ್ಮಾವರ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಮತರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಡ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಈ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯನ್ನು - ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ. ಬಣ್ಣ ಗ್ಯಾರಂಟಿ 
ಕಾಮತರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಒಂದು ಸಲದ ನೀರಿಗೇನೆ ರಂಗುಬಿಟ್ಟು 
ಹೊಸ ಬಣ್ಣ ತಾಳಿತ್ತು. 

ದೂಮ ಹೇಳಿದ ಕತೆ ಇದು: ಆಚೆದಡದ ಭದ್ರಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗೆ 
ತಾಗಿಕೊಂಡೇ ದೂಮನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆ, ನಾಲ್ಕು ಪಿಳ್ಳೆಗಳು ಮಹುವೆ 


ಅದು ಅವನ ಶಸ್ಪ್ರೇನು? ೯ತ್ಲಿ 


ಯಾದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಅವತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಅದೂ ರೇಶನ್‌ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವುಗಳು. 

- ದಿನ ಇಡೀ ದುಡಿದರೆ ಹುಟ್ಟುವುದು ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕಾಸು. 
ಅದೂ ನಿಜದ್ದಲ್ಲ, ಒಂದು ಏನ ಮೂರು ರೂವಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಮೂರು 
ಬನ ಒಟ್ಟು ಮೂರು ರೂವಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಯಮಾಪನೆ ವಾಡಬೇಕು. ಮಕ್ಕ 
ಳಿನ್ನೂ ಪಾವಕ್ಕಿ ಊಟಮಾಡುವ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ. 
ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಗಂಜಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. 

- ಅಭ್ಬದೆ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನಮರಗಳು ಇವೆ ಹೊಳೆ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ನಾಲ್ಲೂರು ನಾಲ್ನೂರೈವತ್ತು ಕಾಯಿಗೆ 
ಮೋಸ ಇಲ್ಲ. ಅದೆನ್ನು ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹೊಡೆಯಿಸಬೇಕು, ವ.ಕೃಳಿಗೆ 
ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಬೇಕು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೀರೆ ತರಬೇಕು. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಧರ ಈಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದರಿಂದ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ ವಿಲೆವಾರಿ ಮಾಡುವುದ 
ಕ್ಯಾಗುತ್ತೆ. 

-ಪ್ರೊಹಿಬಿಕೆನ್‌' (ವಾನನಿರೋಧ) ಬಂದಂದಿಗಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಎರಡಾಣೆ ಜಾಸ್ತಿ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳು 
ಕುಡಿಯುವುದು ದೇಹಕ್ಕೊಳ್ಳೇದಲ್ಲವೆಂದು ದೂಮಸಿಗೆ ಬೇರೆಯವರು ಉಪ 
ಜೇಶ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಂದೆ, ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ಕುಡಿಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಹೆಸರುಹೋದವರು. ಎಷ್ಟು ಕುಡಿದರೂ ಭಾನ ತಪ್ಪೋವರಲ್ಲ. 
ವಂಶದ ಗುಣ ದೂಮನಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಮಾಸರಿ ಇದ್ದ ದನ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಸಾದರೆ ಮೂಗಿನ ವರೆಗೆ ಕುಡಿವೇ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. 
ಆ ಬನ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತುವಿಗೆ ಒದೆ, ಬೈಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಮಕ್ಕಳು ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲೆ ಚ್ಚತ್ತು ಕಿರಚಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರೆ ಅವುಗಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮರುದಿವಸ ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಬೇಕು. ಸರಕಾರ ಒಂದು ಸಂಗ್ತಿ ಒಳ್ಳೇದೇ ಮಾಡಿತು. ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದೂಮ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಿರುಪಾಯನಾಗಿ-ಕೈನಿರಿ ಯಾತ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೋ ಏನೋ ತುಂಬಾ ಕುಡಿದ ದಿನ ಬೇಕೆಯವರು ಅತ್ತರೆ ಅದು ದೂಮ 
ನಿಗೆ ಕಾಣುವುದು ನಗುವಿನಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಆತ ಅವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ 
ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿವಸ ನಿತ್ಯದ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಬದ್ದರೆ ಸೀತು 
ಇಕ್ಕಿದ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಕಡಿಮೆ ಆದ ಹಾಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು, ತೆಂಗಿನಮರ ತಲೆ 


ev ತಳಿರುತೋರಣು 


ಕೆಳಗಾಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸತ್ತುಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಕುಡಿದೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ನರಕಾರ ಕಳ್ಳು ತೆಗೆದಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುಬಿಡುವ. 

ಕತೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿತು; ಗಾಳಿ ತಟಸ್ಮವಾಯಿತು; 
ಮೋಡ ಚದರಿತು. ದೂಮ, ಸೈಕಲುಗಳೂ ಸವಾರರೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದೋಣಿ 
ಹತ್ತಿದರು. ದೋಣಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಕವಿ ತಿರುಗಿ ಯೋಚನೆಗಿಳಿದ. ಕಣ್ಣು ಒಮ್ಮೆ ಬಾನಿನ ಕಡೆಗೂ, ಒಮ್ಮೆ 
ನೀರಿನೊಳೆಗಿಂದ ಧಳಥಳನೆ ಹೊಳೆದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯ ಮಳಲಿನ 
ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಕಾರದ ಪಾನಸಿರೋಧ ನೀತಿ ಬರಿಯ ಒಂದು 
ರಾಜಕೀಯ ಡೊಂಬರಾಟವೆಂದು ಆತ ಬಗೆಬದ್ದ, ಅದರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸ ಸರಿಣಾಮ 
ವೇನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಜೀವ ಸಾಕಿ ದೊರೆಯಿತೆಂದು ಆತ ಮನದೊಳಗೆ ಹಿಗ್ಗಿದ. 
ಇಂಥ ಎಷ್ಟು ಕುಟುಂಬಗಳಿವೆಯೋ ಇನ್ನೂ! 

ಮಳೆ ಇನ್ನೂ ತುಸುಕಾಲ ಬಂದಿದ್ದರೆ ದೂಮಖಪೂಜಾರಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಳೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಕೆ ಯಾರಿಗೂ 
ತಮ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡೇ ಇರೋಣವೆಂದೆನಿಸುತ್ತೆ. ದೂಮನಿಗೆ 
ರಂಗುಹಚ್ಚುವ ಚಾಪಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. ಆದಕೆ ಆತ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ 
ಕತೆ ರಂಗು ಹಚ್ಚದೇನೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ರಾತ್ರಿ; ದೂಮ ದೋಣಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಉಪ್ರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ದೋಣಿ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ಮೊದಲು ದೂಮ 
ಉಪ್ಪೂರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಗದಾರರೊಬ್ಬರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಬೆಲ್ಲಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಜೋರಿನ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ ಬೇಸಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು. ಆ ಮೇಲೆ 
ದೊಡ್ಡ ಧನಿಯರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುವುದು; ಅವರದ್ದೇ ದೋಣಿ ಇತ್ತು- 
ಅದನ್ನು ಧನಿಯರಿಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ನಡೆಯಿಸುವುದು; ಇಷ್ಟೇ ಕೆಲಸ. ಈಗ 
ಆರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಧನಿಯರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾರೀ ಕೋಲವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಡುವೆ ಏನೋ ಜಗಳವೆದ್ದು ಎರಡು ಬಣವಾಗಿ, ಕೈಗೆ ಕೈ ತಾಗಿಬಂತು. 
ಹೂಮ ಒಂದು ಬಣದ ಮುಖಂಡ, ಅವನ ಇದಿರಾಳಿ ಧನಿಯರಿಗೆ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಿನವ. ಆ ಗೌಜಿಯಲ್ಲಿ ದೂಮನಿಗೆ ಮೈಮೇಲಿನ ಪರವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ವಿರೋಧಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು ನಾಲ್ಕು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.  ಮರುದಿನಸವೇ 


ಅದು ಅನನ ಕಪ್ಪೇನು? ೯೫ 


ಉಪ್ಪೂರಿನಿಂದ ಗಡೀವಾರು ದೂಮನಿಗೆ. ಆ ದಿವಸದಿಂದ ದೂಮ ಉಪೂರಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದನ ಧನಿಯರ ಆಳು ಬಂದು (ದೂಮಾ, 
ಧನಿಯರು ನೆನಪುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಅಗತ್ಯ ಬರಬೇಕಂತೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು' ಎಂದಾಗ, ದೂಮನಿಗೆ ಏನೋ ಅಂತಹ ಮಹಾ ಜಂಬರ ಇಲ್ಲದೆ ಧನಿ 
ತನ್ನ ಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮನಸ್ಸು ಇಬ್ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ 
"ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಉಪ್ಪನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಹಾಕಬಾರದು' ಎಂದು 
ಮನಕರಗಿ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಪ್ಪೂರಿಗೆ ಬಂಬಳಿದ. 

ಧನಿಯರು ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾದುಕೂತಂತೆ ಕಂಡಿತು. ದೂಮನನ್ನು 
ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಬಹುವಚನದಲ್ಲೇ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. 

“ಹೋ ಹೋ ಹೋ ದೂಮಪೂಜಾರಿಗಳು ಬನ್ನಿ. ಏ ತನ್ಯಾ, ದೂಮ 
ನಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಡೋ ಒಳಗಿಂದ” ಎಂದರು. 

ದೂಮ ಧನಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸೊಂಟವು ಭೂಮಿಗೆ ಸಮಾನಾಂತರವಾದ 
ಕೇಖೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ್ದವ ಮಾತು ನಿಂತಕೂಡಲೇ ನೆಟ್ಟಿಗಾದ, ತನಿಯನ 
ಕಾಫಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಗ್ಲಾಸು ತುಂಬ ತುಂಬಿನಿಂತಿತ್ತು. 
ತೆನಿಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಪರೀತ ಕಂಡಿತು. ಈ ನಯ- ವಿನಯ ದೂಮನಿಗೆ 
ಹೊಸದು. ಧನಿಯರ ಹುಂಕೃತಿಗಳ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೂಂಡೇ ಆತ ಕಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಹಿಂಡೆ, ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆದರೆ *ಉಪ್ರೂರು ಬೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಮೇಲುಂಟಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಧನಿಯರು ಸೀರು-ಬೆಲ್ಲದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು 
ಹೊಗಳುವರು. ಅಂದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಮೂಡಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಾನೋಂತ ದೂಮ ಬೆದರಿದ. 

ಧನಿಗಳೆ ಅಪೂರ್ವ ವಿನಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇತ್ತು. ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟು ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅದು ನಿಶಾಚರ ಸಿಮೆಂಟು; ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದರೆ ಕೆಡುವ ಜಾತಿದ್ದು. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಬೂಲು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾತಕ್ಕೆಂದರೆ ಕಥೆ 
ಹೀಗೆ. ಧಸಿಯರ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾಲಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ವರ್ಗದಾರರಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಎಣ್ಣೆಸೀಗೆಯ ನಂಟು, ಸಿಮೆಂಟನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಅವರು 
ನೋಡಿದರೋ ಮರುದಿವಸ ಸ್ವತಃ ಹೋಗಿ ಉಡುಸಿ.ಂ ತಹಶೀಲ್ದಾರರನ್ನು 


೯೬ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಕಂಡು ದೂರು ಹೇಳುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ, ತೆಂಗಿನ ಮರಕ್ಕೊಂದರಂತೆ 
ಅವರ ಜನ ಉಪೂರು ಕುದುರಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಧನಿಯರ ಚಲನವಲನಗಳ 
ನ್ನರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಧನಿಯರಿಗೆ ಇತ್ತಿತ್ತ ದುಡ್ಡಿನ ಬಲ 
ಕಡಮೆ ಆಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಕಡೆಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಅನರು ವಿರೋಧಿಯ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರನ್ನು ನಂಬು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ /ದೂಮನೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಆಳು' ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರವರು. 

ದೂಮನಿಗೆ ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದರು. ದೂಮ ಸೈಗುಟ್ಟಿದ. ಧನಿ 
. ಅಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಜನ ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರು 
ಕರ್ಣನೇ ಆಗಿದ್ದರು.  ಅವರಿಗಾಗಂದ್ದ ಚಡಾವು ಜೋಡಿ ದೂಮನನಿಗೆ, 
ತುಸು ಹರಿದ ಅಂಗಿ-ದೋತ್ರ ಅದೂ ದೂಮನಿಗೆ. ತಾವ್ರ ಬೀಡಿ ಎಳೆಯು 
ವಾಗ ಮನಸ್ಸಾದರೆ ಒಂದೊಂದು ಬೀಡಿ ದೂಮನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಸವಿ ನೆನಹುಗಳೆಲ್ಲ ದೂಮನಿಗೆ ಈಗ ಮರುಕಳಿಸಿದವು. ಅವಶೆಂದ 
ಮಾತಿಗೆ ಸೈಗುಟ್ಟಿದ. ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟಿಯೊಳಗೆ- ತಪ್ಪಿದರೆ ಮುಂಜಾನೆ 
ನಸುಕಿಗೆ - ಸಿಮೆಂಟು ಸಮೇತನಾಗಿ ಹಾಜರಿರುವೆನಿಂದು ಭರವಸೆ ಕೂಟ್ಟಿ. 
ಧನಿಯರ ಮುಖ ಅರಳಿತು: "ಇದ್ದರೆ ಇರಬೇಕು ನಿನ್ನಂಥ ಬಂಟ' ಎಂದರು. 
ಒಳಗಿಂದ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ (ರಾಮನ ಬಂಟಾ ಹನುಮಂತಾ' ಎಂದು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಬಂದ. ಧನಿಯರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. 

ದೂಮ ದೋಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದ, ದೋಣಿ ಬಿಚ್ಚಿದ. 

“ಹೋ ಯಾರಲ್ಲಿ? ಯಾರದು?” ಎಂಡು ಹತ್ತು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕುತ್ತಿಗೆಗಳಿಂದ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನವಾಗಿ ದ್ವನಿ ಹೊರಟಿತು. 

ನಾನು ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ” ಎಂದ ದೂಮ. 

“ದೂಮನಾ? ಇದೊಂದು ಕಟ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣಪುರದ ಕಿಲಮಂತನ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಡು” ಎಂದವು ಕಂಠಗಳು. 

ಕಂಠದಿಂದಲೇ ದೂಮಪೂಜಾರಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಪೇದ್ರು 
ಸೋಜ ಮತ್ತು ಫೆರ್ನಾಂದಿಸರು. ದೂಮ ಒಂದು ಸಲ ಜಲ್ಲ ಒತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಹಿಂದೆ ತಂದ ದೋಣಿಯನ್ನು ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ನೀರಿಗಿಳಿದು ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಆ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಸುವಾಸನೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಗಂಟಿನೊಳಗಿನ 


ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪೇನು? ೪೭ 


ಸಾಮಗ್ರಿ ಯಾವುದೆಂದು ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂಮನ 
ಮೂಗೇ ಹೇಳಿತು. 

ದೂಮ ದಂಡೆ ಬಿಟ್ಟು ದೂರಾದ! "ಜಾಗ್ರತೆ, ದೂಮಾ' ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 

ದೂಮ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಜಲ್ಲ ಒತ್ತಿದ. ಐದನೆಯದು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಕಲಲ್ಲ. 
ಆರನೆಯದರ ಸರದಿ ಬರುವಾಗ ದೂಮ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಆಗಿತ್ತು. ಹೌದು 
ಹತ್ತು ಬಾಟ್ಲಿ ಇತ್ತು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬಳೆಕಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಿಳಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡೆ, 
ಈಗ ತೀರ ಥರ್ಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಳ್ಳಿಗೆನೇ ಸರಾಯಿಯ ಬಲೆ ಆಗಿತ್ತೆಂಬ:ದು 
ಗೊತ್ತು ದೊಮಸಗೆ. ಪ್ರೊಹಿಬಿಶೆನ್‌ ಬಂದು ಈ ಮೂರು ಕಿಂಗಳೆಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟೋ ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ದೊಮ ಯೋಚಿಸಿದ. ಪೇದ್ರು 
ಸೋಜನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ಮನೆ ಹಾಳು ಮಾಡುವವ ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಶಪಿಸಿದ. *ಫೆರ್ನಾಂದಿಸನಿಗೆ ಬೇಡಾದ ಕಸಬು ಇದು? ಎಂದ, 
ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ಗಟ್ಟಿ ಕುಳವಾರು. ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾನು, ಈ ಪಶುವಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಆ ಕುತಂತ್ರಿಯ ಒಡನಾಟ? 
ಎಂದು ಕನಿಕರಿಸಿದ ಆದರೆ ಬಾಟ್ಲಿ ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ತೆಗೆದೆಸೆದ. ಒಂದು, ಎರಡು... . ಒಂಭತ್ತು. ಒಂಭತ್ತನೆಯದನ್ನೆಸೆಯು 
ವಾಗ ದೂಮುನಿಗೆ ಏನೋ ನೆನವಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಳಮಳ ಹುಟ್ಟಿತು. 
(ಎಸೆಯಬೇಕೇ ಇದನ್ನು! ಎಂದು ಸವಾಲು ಹುಟ್ಟಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಕಣ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ಬಾಟ್ಲಿಯನ್ನು, ಫಕ್ಕನೆ ತೆಗೆದೆಸೆದುಬಿಟ್ಟ ದೂರ- 
ಬಲು ದೂರ ಸೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತದು. ಪಾತ್ತಸೆಯದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಅದನ್ನೂ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದ. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂಭತ್ತನೆಯದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವ 
ಹೊತ್ತು ಬೂಚಿ ಕೆಳೆಗೆ ಬಿಚ್ಚು ತುಸು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದರ ಘಮಘಮಿಸುವ 
ಸುವಾಸನೆ ದೂಮನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ತಿನ್ನುವ 
ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿ ತಾನೇ ಅವನದು? ಮತ್ತೇನು? ಹತ್ತನೆಯದು ನೀರು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಡಲು ದೂನುನ ಗಂಟಪನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಯದ ಜಠರ 
ಕೋಶಕ್ಕಿಳಿಯಿತು ಪೂರಾ ಒಂದು ಬಾಟ್ಲಿ. ಬಾಟ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವುದ 
ಮೇಲೆ ಬಾಟಿಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ನೆಕ್ಕಿದ, 


ಬಾಯಿಕೊಟ್ಟ, ಆ 


೯೮ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಬಾಟ್ಲಿ ತಾನಾಗಿ ಕೆಳೆಗೆ ಬಿತ್ತು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ. ದೂಮನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೂವಿನಷ್ಟು ಹಗುರವಾಯಿತು, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ತಿಂಗಳ 
ನನ್ನು ಕಂಡನವ ಆಗಸದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಸಾವಿರಾರು - ಲಕ್ಸಾಂತರ ಚಂದ್ರರನ್ನು 
ಆತ ಕಾಣುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದು ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಹನುಮನಾಯ್ಕನ ವೇಷದ ನೆನವಾಗ ಕೆ ಕ್ಕೆ ಕ್ಕೇ ಎಂದು ನಕ್ಕ. ದೋಣಿಯ 
ಬಾಣಿಗೆ ಬೆರಳಿಂದ ಬಡೆದು ಮದ್ದಳೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡ. (ಗಜ 
ವದಡನಗೆ, . . ಗಣಪಗೇ., . ಹಾಡಿದ. ಕುಣಿಯಲೆಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ, 
ಮನಕುಮಸಕಾಗಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆರಳು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು "ಹೋ ಯಾರೋ 
ಇದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಮರಳಿ ಕೂತ ಆ ಕಾಲ್ಪಸಿಕ ವೃಕ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರ «ಬಂದಿ 
ದ್ಯಾ ನಿನ್ನೆ ಆಟಕೈ?? ಎಮು ಸಲ್ಲಾ ಸ್ಕಾ ವಿದೆ, (ಎಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪೂರಿಗಾ 
ಹೋಗಬೆಸಕು? ಬಗ್ಗಿ ದೋಕರ ೫ತ್ತೀರಿ' ಎಂದ. ಜಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಪಡುಕುದುರಿನ 
ವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ದೋಣಿ ಒತ್ತಿದ, ಜಟ ಕೆಡವು ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ? 
ಅಮೃತವಾನದ ಉತ್ಪಾಖದಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಯೋಚನೆ ಅದೃಶ್ಶವಾಯಿತು. 
ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ ಬಂದೆ. ಕ ಕಡವಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು, ಏಳೆಂಟು ವಲಿ ಏಕಪ್ರಕಾರ ದೇಹದಂಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಮಲಿಳಿದು 
ತಿಳಿವು ಮೂಡುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು ಏನೋ ಮರೆತವನಂತೆ ದೋಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಮುಂದೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ; ಒಂದು ಕಲ್ಲಿತ್ತು; ಎಡವಿ ಬಿದ್ದ. ಬಿದ್ದವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬುತು 

ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಯಿತು. ಧನಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂತು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಮರಳಿ ಹೃತ್ರಥದಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು. “ಅಯ್ಯೋ, ಚಿನ್ನದಂಥ ಒಡೆಯನಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದೆನಲ್ಲಾ?” 
ಅನ್ಸಿತು. ಆದರ ಮುಖ ತೋರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಖೇದ್ರು ಸೋಜನಿಗಾದಕೆ 
ದೋಣಿ ಕವುಚಿ ಬಿತ್ತೆಂದು ನೆವ ಹೇಳಬಹುದು. ಆ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಪಾಪ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 

"ಅದರೆ ಧನಿಯರಿಗೆ ... ಊಂ ಹೊಂ... ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಮಾನಗೇಡಿತನವೇ ಸರಿ. ಅವರ ಕಣ್ಣು ತನ್ಪಿಸಿ ಬದುಕುವುದೊಂದೇ 
ದಾರಿ' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಬೇಗಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮಣ್ಣು ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜಲ್ಲ 


ಣ 


ಹಿಡಿವ. ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ ಖಾಲಿ ಬಾಟ್ಲಿ ಕಂಡಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ತೆಗೆದು ನೀರಿಗೆ 


ಅಡು ಅವನ ತಪ್ಪೇನು] ೯೯ 


ಬಿಸಾಡಿದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಗಾಗುವುದಕೊಳಗೆ ಮನೆ 
ಸೇರಿದ, 

"ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ, ಮೋಸ ಮಾಡಿದ) ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪದೇ 
ಪದೇ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ದೂಮ ಕಡವಿನ ಸ್ಕಾಬರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಧಸಿಯರ ಮುಂಡಾಸನ್ನು ಕಂಡ, ಕಂಡವನೆ ಒಂದು ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲೇ ಓಂತಿದ್ದ ಕಾರೊಂದರೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ಧನಿಯರು ದೋಣಿಯಿಂದಿ 
ಳಿದು, ನೇರ ಕಾರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕೆ? ಆಲ ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಕಡವಿನ 
ಸಾಬರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ಮಾತಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಬಸ್ಸು ಕುತ್ತಿ, 
ಬಸ್ಸಿನ ಧೂಳು ಗಗನಗಾಮಿಯಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಕಾರಿನ ಅಡ್ಡದಿಂದ ಹೊರ 
ಬಂದ ದೂಮ - ಮೈ ಎಲ್ಲ ಬೆವರಿಳಿಸಿಕೊಂಡು! 


೨. ತಮಾಮ* ಶುದ್‌ - 





ಜಲ್ಲಃ- ಡೋಣಿ ನಡೆಸುವ ಉದ್ದವಾದ ಸೀಮೆ ಬಿದಿರಿನ ಕೋಲು. 


ಜಂಗಲ್‌: ಎರಡೊ: ನಾಲ್ಕೋ ದೋಣಿಗಳನ್ನು ಅಡಿಗಿರಸಿ, ಕಾರು ದಾಟಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, 





ಚಿದಂಬರ ದೀಕ್ಷಿತ 


೧ 
ಧಾರವಾಡ 

ಒಲುಮೆಯ ಒಲಿತಾ, ತಿಂ-ಜ-೪೬, 

ಬಂಡು ಮುಂಜಾನೆ ನಿನ್ನ ಓಲೆ ಕೈಸೇರಿತು. ನನ್ನ ಯಶ ಕುರಿತು 
ಕಳುಹಿದ ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ನಾನು ಯಣಿ. ನಿನ್ನ ಎದರು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಹಂದರ 
ವನ್ನೇ ಹಂಚಿಸಲೆಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೇನು? ನನ್ಸ ಸಿನ್ನ ಅಂತರ 
ಇನ್ನೂರು ಮೈಲುಗಳಿಗೂ ಮಿಕ್ಕಬಹುದು, ಅಂತೆಯೆ, ಈ ಓಲೆಯೊಡನೆ 
ಅದರ ಕೆಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಆರುಸುವ ಹವ್ಯಾಸ. 

ತೊಡಕಿನ ಸಿಲುಬೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದ ಕಳೆದ ಕಾಲವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೇ! ತಂದೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೋಗಿ ೨೫ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಅನನ ಡುಡಿಮೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ. ತಾಯಿಯೇ: ೫೦ಂಜಿ ನೂತು ನೂಲುಮಾರಿ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಸಾಗಿಸತೊಡಗಿದಳು, ಅವಳೂ ಈಗ ಮುಪ್ಪಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮೇಲಾಗಿ, ನೂರೆಂಟು ಚಿಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. ನರಿಕೆರೆಯವರೆಲ್ಟಾ “ಏನ್ರೇೇ ಇದು? 
. . .. ಮಗಳ ಮಡುವೆಯಿಲ್ಲ . . .. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ... 
ಗೌರಿಯನ್ನೇನು ಮುಂದೆ, . . ,?” ಎಂದು ಗುಸುಮಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಗ 
ಲಿರುಳೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ತಾಯಿಯು ಕಣ್ಣೀರಿಡುವಳು. ಉಸಿರ್ನರೆಯುವಳು. 

ತಂದೆಗೆ ಆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೊರ ವೃವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, “ಶಿವ ಶಿವಾ; ರಾಮ ರಾಮಾ!” ಎಂದರೆ ತೀರಿತು, 
ತುಸು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ (ಗೌರಕ್ಕ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರದಾಗಲೂ 
ಇದೇ ಕರೆ. ಅದು ನನ್ನ ಕುರಿತೂ ಅಲ್ಲ; ಪರ್ಯಾಯದಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದಂತೆಯೆ. ಅವಳು ಬಂದು ಅವನ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು, 


ಗೌರಿ ೧೦೧ 


ಅವನಿಗೆ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಬಳಕೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ, ತಾಯಿಯು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತೆಕ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, "ಅವರ ಗಂಟೇನು ಹೋದೀತು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಸೂಯೆ, ಅವರಿಗೆ, ನಾಳೆ ಗೌರಿಯು ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ 
ಗಳಿಸತೊಡ[ ದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕೆೇರಿಯ ಗಂಡಸರೂ ಲಜ್ಜೆಪಡಬೇಕು,? 
ಎನ್ನುವ. 

ತಾಯಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಬೇರೊಂದು ನೋವಿಗೆ ಮೊದಲಾಗುವುದು. 
ಮುಂದಣ ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯೆಂದು ತಲೆಭಾರವೆನಿಸುವುದು. ಸಮಾಜ, 
ರೂಢಿಗಳನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡು ಎದುರು ಕುಣಿಯುವುದು. 

“ಗೌರಿಗೇಕೆ ಮದುವೆ? ಗೌರಿಯು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ; ಗಂಡು. ಅವಳೇ ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ಜೀವಿಕೆಗಾಗಿ ಹೊರೆಯುವವಳು!* ಎಂದು ಮನದೊಳಗೆ ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸುವಳಾಕೆ, 

ಈ ಯಾವ ಗೊಂದಲವನ್ನೂ ಹಿರಿಯರು ನನ್ನ ಮುಂಡೆ ಎತ್ತುವದಿಲ್ಲ, 
ತಮ್ಮ ಇಲ್ಲದ ಹರಟಿ ಗೌರಿಗೆ ನೋವು. ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಡಕು. ತಾವೇನೂ 
ಹಣವ್ಯಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಕವೃತ್ತಿಯದೆ - ಎಂದು ಅವರ ದೃಢ 
ವಿಚಾರ. 

ಅಕ್ಕಾ, ನಾನು ದುರ್ದೈವಿ. ನನಗೆ ನಾಲ್ವರು ಅಣ್ಣಂದಿರಂತೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಬದುಕಿದ್ದರೆ. .... 

ಇದೆಲ್ಲ «ರೇ? ರಾಜ್ಯದ ಮಾತು, ಲಲಿತಾ. ತಂದೆತಾಯಿಯರು ನನ್ನನ್ನು 
ಗಂಡುಗುವರಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಂಡುಸಾಗಬೇಕು. ಮುಪ್ಪಿನ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಜೀವನವನ್ನು 
ಸುಗಮವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದೇ ಗುರಿ, ಅದೇ ಹಂಬಲು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿನ 
ವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ಬಂದದೆ. ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮವೂ 
ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದ ತೇರಿನ ಗಡಿಯೂ ತಲುಪಿದಂತೆಯೆ. 
ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಯುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲವೂ ಇಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಕಿಕೆಯ ಸ್ಥಳೆಕ್ಕಾಗಿ 
ಅರ್ಜಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನೋಡಬೇಕು. 

ಮರುನೋಲೆ ಬೇಗ ಬರೆಯುವೆಯಾ? 

ನಿನ್ನ 


೧೦೨ ಕಳಿರುತೋರಣ 


ಸಂಗವಳ್ಳಿ 
೧-೬-೪೬, 
ತಂಗಿ ಕುಪುಮಳಿಗೈ ಒಲವಿನ ಹರಕೆಗಳು, 
ಇಂದು ಅಕ್ಸೃತೃತೀಯೆ. ಈ ಶುಭ ದಿನದಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಕಾಣಿಕೆ. 
ಅದೆ:ನು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡುದಲ್ಲ. ಕೊಡುವ ಬದುಕೂ ಆಲ್ಲ. ಕೇವಲ 
ಆನಂದದ ಸಂಗತಿ, ಅಣ್ಣನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮೊನೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದ. 
ನಾವು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಇಯತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತೋಟದ ಊಟಕ್ಕೆ 


ಹೋಗಿದ್ದೆವಲ್ಲ . ೬... ನೀನು ಹಟದಿಂದ ಬಂದುದನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? 
ಆ ನೆಲ್ಲಿಯ ಗಿಡ. ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲು ಕಾಯಿಗಳು .... ತೋಟಿಗನನ್ನು 


ಲೆಕ್ಕಿಸದೆಯೇ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬೀರಿಯೇ ಬೀರಿದ್ದು ... 

ನೀನು ಬೀರಿದ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲೊಂದು ಗೌರಿಯ ಹಣೆಗೆ ಬಡಿದು ಮೋರೆ 
ರಕ್ತಮಯವಾಯಿತು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಥಳಿಸಲೆಂದು ಎದ್ದೆ. ಗೌರಿಯು 
ನೋವನ್ನು ನುಂಗಿ ಅಳುವ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಸಂತನಿಸಿದಳು ..... 

ಸರಿ... ಅಡೇ ಸೌಜನ್ಯದ ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಗೌರಿ ಇಂದು ಇಂಟರಿನಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದ ಧಾರವಾಡದಪ್ಲಿಯೇ ಸರಕಾರದ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಪ್ಪಿನ ಅವಳ ಹಿರಿಯರ ಉಪಜೀವನದ ಭಾರ ಅವಳ 
ಮೇಲೆಯೆ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಕೆಚ್ಕೂ ಇದೆ. 

ಇದೂ ಒಂದು ಆದರ್ಶವಷ್ಟೆ? 


ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ಅನುಭವವೇನೆನ್ನುತ್ತಿದೆ - ತಿಳಿಸು. 
ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ 
ಸುಶೀಲಾ, 


ಮುಂಬಯಿ, 

ಸುಶೀಲಾದೇವಿ, ೧-೧೧-೪೬. 
ನಿಮಗೇನು? :ದೇವಿ'ಯಂದರೂ ಸರಿ... ಬಾಯೀಸಾಹೇಬರೋ. .. 
ಮತ್ತೇನೊ - ಅಂದರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ರೂಢಿಯೇ ಮಕೆತಿದೆ, 


ಗೌರಿ ೧೦೩ 


ಇಬ್ಬರೂ ಸೋದರಿಯರು ದೀವಳಿಗೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ಧೀರಂತೆ. , . ಪತಿರಾಯರು ಸಂಗಡವೇ, ಆಷ್ಟೆ? 

ನೀವು ಧಾರವಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಯೂ? 


ಚಿಹಿ! ತ ಹುಡುಗಿಯಾಕೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನೆ ೂಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, 
ಕಲಸವೇನೊ ಜಿತು. ಎಷ್ಟು ಜನ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇರುವುದು 


ಸಾಧ್ಯ? ಅವಳಿಗೂ ಚ as ಇರಬಹುದಲ್ಲ? ಒಳ್ಳೆಯ ವರ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮಡುವೆಯೊಂದಾದಕರೆ, ಅವಳಿಗೂ, ಅವಳೆ ತಂದೆತಾಯಿಯರಿಗೂ 
ಚೆನ್ನು. ನೆರಿಯೊರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಇರಬಹುದು. ವಿಚಾರ ತೆಗೆದು 
ನೋಡು. 

ಘಾಟಿ ಕ.ಸುಮೆ ಏನನ್ನುತ್ತಾಳೆ? 

ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೀನು ತಾಯಿಯಷ್ಟೆ? 

ಹೂಂ . . . ಗಂಡು! ಇಲ್ಲವೆ... ಗೌರಿಯಂಥ ... 

ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು. ಇಕೊ, ಇಂದನ ಹೊಸ ನಮಸ್ಕಾ ರ 
ಜೈ ಹಿಂದ! 


ಧಾರವಾಡ 
ಪ್ರಿಯ ಲಲಿತಾ, ೧೧-೧೨-೪೬. 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬೊರಕಿಸಲು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು, 
ಕ್ಷಮೆಯಿರಲಿ. 


ಗೌರಿಯ ಮದುವೆಯ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರವೆತ್ತಿದ್ದೀಯೆ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ವಿವಾಹದ ವಚಾರವು ನಮ್ಮಷ ಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಅನುವು ಕೊಡದೆ 
ಇದ್ದರೆ ನಡೆದೀತೆ? ev ಸವದು ಏಚಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತೊಡಕುಗಳು 


ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಿವೆ. 


೧೦೪ ಕಳಿರುತೋರಣ 


ಅವಳು ವಿವಾಹವಾದ ಮೇಲೆ ತನರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ? 
ತಂದೆ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾದೀತೆ? ಅವರು 
ಒಪ್ಪಬಹುದೆ? ಇಲ್ಲಿನ ವರೆಗೆ- 8೦ಯದೇ ಆಗಲಿ - ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂಬ 
ನೆಲಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ ತಂಡೆತಾಯಿಯರು ಈಗ ಹೆರರ - ಅವಳ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ ಅಥವಾ ಭಾವನೆಯಂತೆ - ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬೊಗಸೆಯೂಡ್ಡಲು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿಯಾಕೆ? 

ಈ ಸಮನೈಗಳು ಬಗೆ ಸರಿಯಬೇಕಾದಲ್ಲ, "ಬಂದುದು ಬರಲಿ!” ಎಂದು 
ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಸಿದ್ದ ರಾಗಬೇಕಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, - ಗೌರಿ ಮಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುವುಮು. ಆವರೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ? .., 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು. 

ಅವಳ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆತುರನಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಸಹಜ. ಈ ಮಾತೆತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯು ಸಮಸ್ಯೆಯ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಾಳೆ. ಹೃದಯದ ವಿಕಾರಗಳನ್ನು ಸಡೆಬಡೆದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಹದಕ್ಕೆ ವ:ನಸ್ಸನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸುವಳು. 

“ನನಗೇನೂ ಮದುವೆಯ ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಎಂಬುದು ಅವಳೆ ನಿಶ್ಚಯದ 
ವಾದ. ಅವರಿಗೂ ವೇದನೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಂತೆ, ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗುವರು... 

ನಾನು ಕೆಲ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಅವಳೆದುರು ಇರಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಎರಕದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

“ನಾನೇನು ಮೇಧಾವಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಾರೆನೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಗೃಹಿಕೆಯೆ, 
ಸುಶೀಲಾ?” ತನ್ನ ನಿಚಾರ ಸಮರ್ಥಿಸಲು ಅನೇಕ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಉದಾಹರಣೆ 
ಯಿತ್ತಳು. 

ಸರಿ! ಗೌರಿಯು ಅವರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಾರಳು.” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಮರಳಿದೆ. 

ಗೌರಿಯ ಮಡುವೆಯ ತೊಡಕಿನ ಹರವು ಇನ್ಟಿದೆ. ನಿನಗೆ ಸೂಚ್ಯವಾದ 
ದಾರಿ ಕಂಡರೆ ತಿಳಿಸು, 

ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವೆ, ನಿನ್ನ 

ಸುಶೀಲಾ. 


ಗೌರ ೧೦೫ 


ಧಾರವಾಡ 
೨೦-೧ಣ೨-೪ಓ, 
ತಂಗಿ ಸು೨ ಳಿಗೆ, ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. " 
ತಾಯಿ-ಮಗು ಆರೊ!ಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಷ್ಟೆ? ನೀನಿನ್ನೂ ಹೊಸಬಳು. 
ಮಗುವಿನತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಲಕ್ಷ್ಮವಿರಲಿ, 
ನೀನು ಆಗಾಗ ಗೌರಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಷ್ಟೆ? ,.. ಅವಳು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಲಿಕೆಯೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾಳೆ. ವಾಪ! 
ಬಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೀರ್ತಿಯೊಂದೇ ಧ್ಯೇಯ! 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರನ್ನಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಬಲ್ಗೆಯಷ್ಟೆ? ಬುದ್ದಿವಂತ, 
ಸಾಹಿತಿ; ಮೇಲಾಗಿ, ಶಾಲೆಯ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಉಗಮಸ್ಕಾನ. 
ಗೌರಿಯ ಕೈ ಆವರಿಗಿಂತ ಮೇಲಾದೀತೆಂದು ಊಹೆ, ಅಂತರ್‌ ಒಂದೆರಡು 
ವೃಕ್ತಿಗಳಿಂದಲೇ ಶಾಲೆಯ ಕೀರ್ತಿ, ಹೆಸರುಗಳು ಬೆಳೆಗಬೇಕಪ್ಪೆ? 
ನಾತಾಳಿಯ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವೆ. ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ವಂದನೆ 
ತಿಳಿಸು. ಮಗುವಿಗೆ ಮುತ್ತು! 
ನಿನ್ನ ಣ್ಯ 
ರಾಮನಾಥ. 


ಧಾರವಾಡ 

ಗೆಳತಿ ಲಲಿತ್ತೂ ೨೦-೨-೪, 

ಈಚೆಗೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಓಲೆಯೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಯಷ್ಟೆ? 
ನಿನ್ನ "ಪತಿರಾಯ'ರಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಮನೆಯ 
ಸರಂಜಾಮವನ್ನೂ ಸಾಗಿಸಿಲ್ಲವಸ್ಯ? 

ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಬದಲಾವಣೆಯೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಬಕ 
ವೃತ್ತಿಯು ನಿಜಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಲಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ 
ಸಿಗುವುದು. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿಸಲೂ ಬಹುದು. 

ನಾನೇನೂ, ಇತ್ತಲಾಗಿ ಸೃಲ್ಪ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿ, ಏ.ದಲ್ಲಿ 


೧೦೬ ಶಳಿರುತೋಕರಣ 


ಮೊದಲನೇ ವರ್ಗ ದೊರಕಿಸಿದುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಅವರು ತುಸು 
ತುಸು ಸಹಾಯವೀಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. 

ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೈಚಳಕವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಅವರ ಹೆಸರು 
ಕೇಳದವರು ಅಪರೂಪ. ಮೊನ್ನಿಯೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಹೊರಟಿದೆ ಅವರದು. 
“ಭಗ್ನದೇವತೆ” ಎಂದು ಅದರ ಹೆಸರು. ಆನುವಂಶಿಕವಾಗಿ ಬಂದ ರೂಢಿ 
ಹಾಗೂ ಇಂದಿನ ವಾತ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಹೇಗೆ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರ ಎಂಬುದೇ ಅದರ ವಿಷಯ, 

ಸಿಜವಾಗಿಯೂ, ಅವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿನ ಬಹುಭಾಗದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೊರತೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಖುವರೆಂದು ಆಶೆಯಿದೆ. ಅಂತಹರಿಂದ ನಾಡು ಬೆಳಕು ಕಂಡೀತು. 
ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವೆ. 

ಇಲ್ಲಿ, ಹಿರಿಯರು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೋ ಕುಂಟುತ್ತಲೊ ದಿನಗಳನ್ನು 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಬಳದ ಅರ್ಧ ಹಣವು ವೈದ್ಯರ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆಯೇ ವ್ಯಯ 
ವಾಗುವುದು. ನರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. 


ಬೇಗ ಮರುವೋಲೆ ಬರೆಯುವ ಕೃವೆಯಿರಲಿ, ನಿನ್ನ 
ಗೌರಿ, 
೭ 
ಮುಧೋಳ 
ಸುಶೀಲಕ್ಕನಿಗೆ, ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ೧೫-೪-೪೭. 


ನಿನ್ನೆ ರಾಮನಾಧಣ್ಣಸಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಗೌರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಕೆಲ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಅಲೆದಾಡುವ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲವೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೀಳೆಣಸಿ ಚೆಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುವುದು ಅನ್ಯಾಯವಾದೀತು. ಅಣ್ಣ ಬರೆದುದು ಇಷ್ಟು. 

“ಗೌರಿ ಮತ್ತು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಪರಿಚಯದ ಹೀಚು ಇಂದು 
ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಯಿಯಾಗಿದೆ ಹಣ್ಣು ಪಥ್ಯಕರವೋ ಅಪಥ್ಯವೋ - 
ಹೇಳುವುದು ಕಠಿಣವೇ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಶಿಕ್ಷಕರು ಹಾಗೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮೊನಲಿನ ಆದರದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಜುಗುಪ್ಸೆಗೆ ಎಡೆಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಸಮಾಲೋಚಿಸಬಹುದೇ? 


ಗೌರಿ ೧೦೭ 


ನನಗೇನೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಹದಮೀರಿದಂತೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ತಪ್ಪೂ ಆಗಲಾರದು ಗೌರಯೇನೋ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಸಂಮಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಮೇಧಾವಿಯಾಗಿರಲು ಒಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ, ಆ ಬಗೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವ 
ಸಾನಿರದಲ್ಲೊಬ್ಬ. ನಾವು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾವನಾಪರವಶರಾಗಿಯೋ ಇಲ್ಲವೆ 
ಸುತ್ತಣ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಯೋ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಧ್ಯೇಯವಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆಗ, ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದಾದ ಎಡರು 
ತೊಡರುಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ನಮಗರುವದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಗಂಡಾಂತರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದವೋ, 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಪೈರ್ಯ ಉಳಿಯದೆಯೇ ಕೈಸಾಗಡವರಾಗುತ್ತೇವೆ. 
ಹೇಡಿತನವು ಮೈಯನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಆವರಿಸುವುದು "ಹಿಂದಣ ಮನೆಯ 
ಕೋರಾಣವೂ ಹೋಯಿತು; ಮುಂದಣ ಮನೆಯ ಭಿಕ್ಷೆಯೂ ಹೋಯಿತು? 
ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯೊದಗುವುದು. ಆಗ ಇದ್ದಬಿದ್ದವರಿಗೂ ಮೊರೆಹೋಗು 
ವೆವು. 

ಗೌರಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯು ಆ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆಯೆಂದೂ, ಬರಬಹುದೆಂದೂ 
ನಾನೂ ತಿಳಿಯಲಾರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಸುಶಿಕ್ಸಿತರ್ತು ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು, ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿಯ ೂಬಹುದು. ಅವರ ಮದುವೆಯಾದರೆ ವಿಹಿತವೆ! 

ಅಂದಿನ ಗೌರಿಯ ನಿಶ್ಚಯ ಅಂದಿಗೆ ಸರಿಯಿರಬಹುದು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಾಗುವ ವೃತ್ಯಾಸಗಳನ್ನರಿತರೆ, "ಅದೆ 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?” ಎಂಬ ತೊಡಕು ಇಣಿಕುತ್ತಿದೆ. ಮಾನವನ ಕಟ್ಟಳೆಗಳು 
ಆದರ್ಶಗಳು ಎಷ್ಟೇ ನಿಕಟ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಚರಿಸಲ್ಪಡಲಿ, ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರ 
ವೊಂದು ಬಾಳಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಜೀವಿಯು ಆದಕ್ಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಬಲಿಯಾಗುವದುಂಟು. 

ಏನೇ ಇರಲಿ. ಅವರ ಬಾಳು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಹಂಬಲ.” 

ಈ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುವಷ್ಟು ಅನುಭವ, ಬುದ್ದಿ ನನ್ನದಲ್ಲ, 
ಅಕ್ಕಾ. ಅದು ನಿನ್ನ ಪಾಲಿನದು. ವಿಚಾರ ತಿಳುಹಿಸು, 

ನಿನ್ನ ತೆಂಗಿ 


ಫುಸುಮಾ, 


೧೦೮ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಪುಣೆ ನಗರ 
ಗೆಳತಿ ಗೌರಿ, ೧೨-೬-೪೭, 
ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ ಹಳೆಯ ಗೆಳತಯೋರ್ವಳಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳಿವೆ. ಓದದೊಡನೆ ಎದೆ ಬೆಚ್ಚಿತು. 
ಮೈ ನವಿರಿತು. ನಾನು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭವಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ವಿಷ ಮವನ್ನು ನಂಬಲಾರದಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಲ್ಲಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಇಡುವೆ: 

“ಗೌರಿ ಮತ್ತು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಸೌಹಾರ್ದತೆಗಳು 
ಪ್ರಣಯನಲ್ಲಿ ಮೈಗೊಂಡು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತುಂಬ ಹದಗೆಡಿಸಿವೆ. ರಾಲೆಯ 
ನೆಕೆಹೊರೆಯಲ್ಲಂತೂ ಸರಿಯೇ, ಅದು ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವರೆಗೂ 
ತಲುಸಿದೆ. 

ಗೌರಿ, ಇದೀಗ ಬಸಿರೆ. ಮೇಲಿನ ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಳ್ಳೆ ಯವರೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ. ಗೌರಿಯು 
ಒಪ್ಪಬೇಕಾದುದು ಅಸಿವಾರ್ಯವೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೈ ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು 
ಒಪ್ರದದ್ದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸಾಯದಿಂದ ತಳ್ಳೆಲಾಗುನದೆಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ,” 

ಇದು ನಿಜವೆ, ಗೌರಿ? .,. ನಿಜವಿದ್ದರೆ ಜಾ 

ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಸೂಚನೆಯಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು 
ಈಗ ಇಲ್ಲವೆನ್ನೋಣ. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಹದದಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಸುಗಮ 
ದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಷ್ರೆ? ಆ ದಾರಿಯಂದರೆ, ನೀನು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ 
ಕೊಡನೆ ಮಡುವೆಯಾಗಲೇಬೇಕು. ಆಗ ನಿನಗೂ ಚೆನ್ನು. ಮಾಸ್ತರರ 
ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಉಳಿಯುವುದು. ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯವಕೆಗೂ ಅಪವಾದವು 
ತಪ್ಪಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಲಾರೆ. 

ನಿನ್ನ 
ಲಲಿತಾ, 


ಗೌರಿ ೧೦೯ 


೯ ಧಾರವಾಡ 
ಖಯ ಲಲಿತಾ, ೨೦೨೬-೪೭, 


ನೀನು ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಶಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನರಿತ 
ಸಂಗತಿಯು ನನ್ನಾಣೆಗೂ ನಿಜ, ಆದಕ್ಕೆ ಅದಕಾಗಿ ನಾನು ಅಂಜುತ್ತಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ಧೇನೆ. ಬೇಕೇನು ಇಲ್ಲ 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ!' - ಎನ್ನುವುದೇ! 

ಆದುದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಾಗ ಇಂದಿನ ವಿಷಮ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಕಾರಣಳು - ಎಂಬ ಅರಿವಿದೆ ನನಗೆ, ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತಂರ ಮೇಲೆ ಯಾವ 
ದೋಷಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಜಕ್ಕೂ ದೇವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯರು! 
ಅವರ ವಿಷ ಯದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ . ., . 

ಶಿಕೃಣಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಗುಡುಗು ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತು. ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಕೇಳಿದರು: “ಗೌರಾ, ನನ್ನದಂತೂ ಮದುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತ. ನಿನ್ನದು?” 

ಆವರ ಉದಾರ ಹೃದಯದ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನನ್ನದು ಕಲ್ಲೆದೆ, ಅದರಿಂದ 
ಅವರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಫಿರಾಕರಿಸುತ್ತೇನೆಂದಲ್ಲ. ನಾನೇ ಆವರಡಿಯ ಮೊದಲ 
ಭಿಕ್ಸುಕಿ ಹ 

ಆದರೆ, ನನ್ನ ವಿಚಾರವಿಂದು ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ, ಲಲಿತಾ. ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಗತಿಯೇನು] ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಹೊಣೆ ಹೊರಿಸಲು ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾರೆ, ಅವರ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅವರಿಗೆ 
ಭಾರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಅವರಿಗೆ. ಜಾತಿಯ ವಿಷಯವೂ ನಸು 
ಇಚಿಕುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನು. ಅಂತು ಈ ವಿವಾಹವ್ರ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅವ್ಯವಹಾರ್ಯವೆ! ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಾವು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕೂಡಬಾರದು. 

"ನಾನು ಒಲ್ಲೆ!” ಎಂದು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ, 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಗಾರಳು ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಹೆರವರ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ತೊಡಕುಮಾಡಿ ಮಡುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಹಿತ! 

ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ, ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೂ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಯೆ ಬೇರೆಬೇಕಿ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 

ಗೌರಿ. 


೧೧೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


೧೦ 
ಪುಣೆ ನಗರ 


ಸುಶೀಲಾ, ೧-೮-೪೭, 

ಗೌರಿಯ ಜೀವನವು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಅವಳು ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಸಿಕ ಕೆಯಾಗಿಯ್ಯೂ 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು, ಕಾರನಾರಕ್ಕೂ ವರ್ಗಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳ 
ಜೀವನದ ಕನಸು ಕಂಡನರಾರು? 

ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಆಪಹಾ ಸಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದೆ. 
ಉವಾಯವಿಲ್ಲ, 

ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರದೇನು? ಗಂಡಸರು ಇಂದಿಲ, ನಾಳೆ ಬೇರೊಬ್ಬ 
ವಧುವನ್ನು ಮಡುವೆಯಾದಾರು. ಕೆಲದಿನ ಅವರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವೇ ಸರಿ! 


ನಿನ್ನ 
ಲಲಿತಾ, 





ಸೋಲಿನ ಸಾಲು 


ಸೇವ ನೇಮಿರಾಜ ಮಲ್ಲ 


ನಿರಂತರವಾಚ ಇಹಿಜೀವನ ಅವನನ್ನು ಅಮಲೇರಿಸಿತ್ತು. ಆವನ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಅವರು ಸಿಂಹಾವಲೋಡಿಸುವಾಗ ನೋಲಿನ ಸಾಲು ಉಬ್ಬಕ್ಕೂ ಹೆಣೆ 
ದಿದ್ದುದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ ಅವನು ತಡೆಯಲಾರ; ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಅಶಕ್ಕ. 

ಮನುಷ್ಯನ ದೊಡ್ಡ ವಾತಕವೆಂದರೆ, ಅವನ ಜನನ- ಈ ನಾಣ್ಣುಡಿ 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು 
ಕೊಲ್ಲಲೇ, ಆಗ ತನ್ನ ಸೋಲುಗಳಿಗೆ ಅಂತೃವಾದೀತೆ, ಎಂದು ಹಲವು 
ಬಾರಿ ತನ್ನೊಳಗೆ ತರ್ಕಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೊಲ್ಲುವುದೆಂದಕೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಲು ಬೇರಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನು ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿ. 

ಮತ್ತೆಲ್ಲ ವಿಮೋಚನೆ? ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ತನಕ ಈ ಬಾಧೆ 
ತೆಪ್ಪಿದುದಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಬ್ಯರಾಗಿಯೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ 
ಕಮಂಡಲ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಂದು ಸಣ್ಣ ಜೋಳಿಗೆ. ಕ್ಷೌರದ ಪದ್ಧತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ಸರ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮ 

ಅವನಿಗೆ ಬೈರಾಗಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಶಾಂತಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆ 
ಬೈರಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದನೋ, ಏನಾಗಿದ್ದನೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅವನಿಗೆ 
ಲೋಕದ ಗೊಡವೆಯಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಗೊಡವೆಯಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಸುಲಿ 
ದಾರು, ತನ್ನ ಆದಾಯವನ್ನು ಜನರು ಕಸಿದಾರು, ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಳ್ಳರು 
ಸೂರೆಮಾಡಿಯಾರು, ಮತ್ತೆ ತನಗೆ ಅನ್ನ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 


ಡಿಗಿ೨ ಕಳಿರುತೋರಣ 


ಭಿಕಾರಿಗಳಾದರು ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ಯಾವ ಕುತೂಹಲ ಯುಕ್ತ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಅವನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯದು. ಅವನದು ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತ ಜೀವನ, ಆ ಘಟ್ಟ 
ಕ್ಕೇರಲು ಅವನು ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟುಡೆಂದರೆ ಬರೇ ಆಸೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಅನನು ಲೋಕದಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರವಾದ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕಹಿಸಿಹಿಗಳ ಭೇದವಿಲ್ಲ. 

ರಂಜನ್‌ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೈರಾಗಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಸೂಯೆಸಟ್ಟ, ತಾತ್ವಿಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. 

ವ್ಯವಹಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲ 
"ರುವ ತಾಯಿ ಮುದುಕಿ, ಮತ್ತೆರಡು ಹೆಂಗನರು, ಅವನ ಸಂಬಂಧಿಕರು 
ಅವರಿಗೆ ರಂಜನ್‌ ಕಣ್ಣು. ಅವನ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಅವರ ಜೀವನ ಸಾಗ 
ಬೇಕು; ಅವರ ನೋವು ಬೇನಿಗಳೆ ಪರಿಹಾರವಾಗಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಮನೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಆವನ ದುಡಿತ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ಕರಗಿ ಹೋಗುತಿತ್ತು, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಂದಾಗಿ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ಕೇಳೆಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವರ ಗೌರವ- 
ಘನಸ್ಥಿಕೆಗಳಿಗಂತೂ ತುದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ 
ದಾನ-ಧರ್ಮಗಳ್ಳು ನೂಜೆ-ಅರ್ಚನೆಗಳು ಸದಾ ನಡೆಯುತ್ತಲೆ ಇರಬೇಕು. 
ಅವರಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲದದ್ದರೆ ಅವನು ತಂದ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಎಂದೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಸಂಬಂಧನಾದ ಸತ್ವಪದಾರ್ಥಗಳಿವೆ 
ಯೆಂದು ಅವರ ಮತ. ಅವನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಪಡಕೊಂಡ ಸೀರೆಗಳು ಅವರಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚವು. ಮತ್ತೆ ಅವನ ನಡೆನುಡಿಗಳಂತೂ ಅವರ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ 
ಒಳಗು, ಅನನು ಸ್ನಾನಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಜಪಮಾಡಲಲ್ಲ, ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ - ಇಂಥ ದೂರುಗಳಿಗಂತೂ ಲೆಕ್ಕವೇ ಬಲ್ಲ, 

ಹಣದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಯಜಮಾನನಾಗಿದ್ದರೂ, ಹಿರಿಯರು ಆವರು, 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯ ಬಹಳ ಸೂಕ್ಬಗ್ರಾಹಿ, ಒಂದು 
ಸಣ್ಮ ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗು 
ವುದು; ಅವನು ಅದನ್ನು ಅಣುಕಣಗಳನ್ನಾಗಿ ಸೀಳಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಪರಿಶೀಲಿಸು 
ವನು; ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆಗ ಭಾರವಾಗುವುದು ತನ್ನೊಳಗೇ ಕಣ್ಣೀರಿಡು 


ಸೋಶಿನ ಸಾಲಂ ಗಿಗಿಕಿ 


ವನು, ಕೊರಗುವನು. ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಕಂಗಲಾಗುವನು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಹುಟ್ಟುವುದು. 

ಅವನ ತಂದೆಯಿರುವಾಗ ಅನನು ಸ್ವಲ್ಪ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವಗಳನ್ನಭ್ಯಸಿಸಿ 
ದವ. ಆಗ ಅನೇಕ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ತನಗೆ ಸಮಂಜಸವಾಗಿ 
ಕಂಡ ಧ್ಯೇಯದ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಆ ರೀತಿಯ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯದ ದಡ್ಡರಿಗೆ ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ದುಡಿತದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರುವ ನರರಾಕ್ರಸರನ್ನಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡರಾಗದು. ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ 
ವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಮುಖಗಳಿಂದ ಒಹಿರಂಗಪಡಿಸಿದ್ದ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ಅವನು ನಂಬಿದ್ದ, ಆದರಲ್ಲಿ ಬಾಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. ಅವನ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆಗ, ಜ್ಞಾನಾಂಧತೆ, ಮೇಲು-ಕೀಳು - ಇವೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣಿ ನಡಿಯಲ್ಲಿ. 

ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ, ತಂದೆಯಿರುವ ವರೆಗೆ ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ವರೆಗೆ. 

ಆಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಪೂರ್ಣ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಜೀವನದ ಕಟು ಸತ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಅವನು ಇದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಯೇ ಭಯಂಕರವಾದ 
ದೈೇಷಾಸೂಯೆಗಳ ಅಭೀಧ್ಯ ದುರ್ಗಬಂದ ಸುತ್ತಿಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ನೆನೆದೇ ಅವನ ಅರ್ಧ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ರಾಜಕೀಯ 
ತತ್ವನಿಷ್ಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಗಾಳಿ ವಾಲಾದುವು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸನ್ಸಿವೇಶಗಳು 
ನಡೆಸತೊಡಗಿದುವು; ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. 

ಇನ್ನು ಅವನು ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ರೂಪರೇಸೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿರದದ್ದರೂ, ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಿಂದ ತಾವಾಗಿ ರೂಪು 
ಗೊಂಡುವು. ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿನ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಅವನು ಇಚ್ಛಿಸಿದಂತೆಯೇ 
ಮೂರು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ಭಾರ ಆವನ ಮೇಲೆ ಪರ್ವತದಂತೆ ಜರಿದು 
ಬಿತ್ತು. ಹಿಂಡೆ ಅವನ ಅಭಿಮತವನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರ ಸಹೃದಯ 
ಒಡನಾಟ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತಿತು, 

ಅವನು ಆಮೇಲೆ ಬರೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ, 

ದಿನದಿನವೂ ಮನೆಯವರ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವಿಕೆ, ಟೀಕೆಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ 
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ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನೀಗ ಒಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ 
ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳೆ ಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಅದೇನೂ ಪರಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರೊಡನೆ ಜಗಳಮಾಡಿ ತಾನು ಅವರಿಂದ ಬೇರಾಗಲೇ 
ಎಂದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಲೋಕ ಏನೆಂದೀತು? ತನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತು 
ಹೊತ್ತ ತಾಯಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ತಾನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲೇಬೇಕು. ಮತ್ತೆ 
ಉಳಿದವರಿಬ್ಬರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನಾಥರು; ಅವರಿಗೂ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 

ಅನಂತರದ ಮಾತು. ಅವರ ಜೀವನವೇ ಅಂಥ ಸಂಕುಚಿತ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡುದುದು ಅವರ ಅಂಧಶೃದ್ಧೆಗಳು ರಕ್ತದೊಡನೆ ಮಿಲನ 
ವಾಗಿ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿವೆ. 

ಅವನ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಭಾವನೆಯಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ 
ಸ್ಥಾನ ವೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವರೂ ಬಾಳಲರ್ಹರಾದ ಮಾನನರು. 
ಹಣದ ಸಾಮ್ರಾಟರಲ್ಲ. ಅನನು ಶಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಸೇರಿ 
ದ್ಹರೂ ಅನರ ಮೇಲೆ ಬೋಧನೆಯೆ2ಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಕ್ರಮವನ್ನೂ ಕೈ 
ಗೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಅವರು ಸಾಯುನ ವರೆಗೆ ಕೊರ 
ಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಅವರು ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಬೇಕಾಗಿ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಏಕಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರಬೇಕೆ.ದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಬಿಡುವಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಬೀದಿಬೀದಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದ. ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುವುದು. 
ರಾತ್ರಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ರಂಜನ್‌ ಅವರನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಗೋಜಿಗೆ ಬರಬಾರದೆಂದು, 
ಆದರೆ ಅನನ ಬೇಡಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಜೀವನಿಲ್ಲದ ಕಿವಿಗಳೊಳಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ 
ಅವನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಸಹಿಸದಂತೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಅವರು ದಿನ 
ದಿನವೂ ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ2ದು ತಿಳಿಯಲಾಗದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ 
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ಯೆಂದರೆ ರಂಜನನು ರೂಢಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಪಾಪಮಾಡಿ 
ನರಳಲಿರುವನೆಂದು. ಅವನು ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ, ಅವರೊಡನೆ 
ಉಣ್ಣುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ! ಇದನ್ನು ಅವರು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡದಿದ್ದರೂ, ಅವರಂಥ 
ನೆಕೆಕರೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಈ ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವರದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಿತ್ರಾ ರಂಜನನ ಗೆಳತಿ, ಅವನ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ 
ಅವನ್ನನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು. ಸುಶಿಕ್ಸಿತ್ರೆ ಸುಂದರಿ. 

ರಂಜನನ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಳೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಕಟವಾದ ಸಂಬಂಧ 
ವಿತ್ತು. ಇಬ್ರರೂ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನಭ್ಯಸಿಸಿ ದಿನಣನವೂ ಚರ್ಚಿಸು 
ವರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವರು. 

ಚಿತ್ರಳ ಮೂಲವನ್ನು ರಂಜನ್‌ ಮೊದಲು ಅರಿತಿರಲಲ್ಲ. ಅವನು ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಏಹರಿಪುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಅವನ ತಂದೆಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಡೀ ಹಾಹಾಕಾರವೆದ್ದತ್ತಂತೆ! ಚಿತ್ರ ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಮಗಳಂತೆ! ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಊರ ಒಬ್ಬ ಧನಾಢ್ಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಚಿತ್ರ ಹುಟ್ಟಿದುದು. ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಅನರು 
ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರಂತೆ ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಜನನ ತಂದೆಗೆ 
ಇಂಥ ವ್ಯವಹಾರ ತಡೆಯಲಾರದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳಿದವರಂತೂ ಉರಿ 
ಕಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಜನ ಆ ವರೆಗೆ ಚಿತ್ರಳ ಹೊರಪರಿಚಯ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೆ ಸಾ ನಮಾನಗಳೆನ್ನೆಂದೂ ಅನನು ನಿವೇಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಅಂತಹ 
ಆವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಆ ವರೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅವಳ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ರಂಜನನಿಗೆ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಆದಕೆ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಹಾರ್ದಿಕ ಗೆಳತಿ. ಅವಳೊಡನೆ ಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆಯೇ ಇಂಥ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕೇಳುವದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಥಾನಮಾನ 
ಗಳೆಂದರೆ ತೀರ ಕಾಲ್ಪಸಿಕವೆಂದು ಈ ತನಕ ತಿಳಿದಿದ್ದವರು; ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದವರು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ಅಗತ್ಯ 
ಅವನದಾಗಲ್ಲೀ ಅವಳದಾಗಲೀ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ: ಯಾರಾದರೂ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದನರು 


೧೧೬ ಶಳಿರುತೊ ಕಣ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮನೆಯವರು ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಕೇಳುವುದು ಜಾತಿ ಏನೆಂದು. 
ಆ ಮೇಲಿನ ಸತ್ತಾ ರಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಜಾತಿಯನ್ನು ಹೂಂದಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವುವು. 
ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ವ ವನೂ ಸಂಕೋಚವಾಗದು; ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯವಾಗದು. 
ಅವರು ಬೆಳೆದ ಯುಗದ ಗುಣ ಅದು. 

ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಂಜನನಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಚಿತ್ರಳ ಮೇಲೆ ಅಭಿರುಚಿ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಚಿತ್ರಳನ್ನು ವೈಯ್ಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಅವನು ಈ ತನಕ ನಿವೇಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಲೋಕದಿಂದ, ಲೋಕದ ಪಾಶದಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ, ಒಬ್ಬಂಟಿಗ 
ಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರಗಾರನಂತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ಮರೆಸಿದ್ದ ಅವಳ ಅಪ್ರತಿಮ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ ಪಕ್ಸವಾದ 
ಪರಿಶೀಲನಾದೃಸ್ಟಿ, ತೊರೆಯುವ ಸನಾ ವಾಗ್ದರಿ ಇವುಗಳ ಸಲೆ 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಲ್ಲಿ, ಅವಳೊಳಗೇ 
ನಾಟಿತು, 

ಅವಳನ್ನು ಅಂದಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ಕಾಣತೊಡಗಿದ. ಹೆಚ್ಚು ಸಲಗೆ 
ಯಿಂದ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದ. ತನ್ನವರಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ 
ದಿನದಿನವೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತಿತ್ತು. ತಮ್ಮೊಳಗಿದ್ದ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ರೀತಿಯ 
ಸಂಬಂಧದ ಮುಖವಾಡವನ್ನು *ತ್ತೊಗೆಯಲು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಅವನು ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋದ. ಅದು ಮೊದಲ ಸಲ ಅವನು 
ಹೋದುದು. ಆ ವಕೆಗೆ ಅವಳಿಗೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಒಂದು ಮನೆಯಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಅವನು ಗ್ರಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಹೋಗುವಾಗ ಅವನು ಕಡಿದಾದ 
ಮನೋಭಾನವನ್ನು ಸೀಳಿ ಮಾರ್ಗಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ವೇದನೆ, ಆ ಎಳೆತ-ಸೆಳೆತ ಅವನಿಗೆ ಅಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿವಾಯಿತು, ಅನುಭವ 
ವಾಯಿತು. 

ಅವಳ ಮನೆಯ ದಾರಿಯೂ ಅಂತಹದೇ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯೂ 
ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು. 
ಗಂಡಸರಿಲ್ಲ. ಹೊಲಸು ಕಸಗಳು ಮಾರ್ಗದ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇವೆ. 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಗಂಡಸರು ಬಹಳೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರದೊಡನೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿರುವರು. ಕೆಲವರ ನರಳುವ ಸ್ವರ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು, ಮಕ್ಕಳ ಮೈ 
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ಬೊಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಕರಗಿಹೋಗಿದೆ. ಹೆಂಗಸರ ಕೃತ್ರಿಮ ನಗು, ಕೆಲವೆಡೆ ಕಾಣು 
ವುದು, ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಬಳಲಿದ ಜೀವಿಗಳೆಂದು ಅವರ ಶರೀರಕಾಂತಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು, 

ಒಬ್ಬ ಆಳು ರಂಜನನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ವಿನಯದಿಂದ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. ರಂಜನ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಳು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದು 
ಎಂದು ಒಗಟಿನಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಚಂದದ ಹೆಂಗಸರು ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು! 
ರಂಜನ ಆ ಆಳನ್ನು ಹಿಂದೆಹೋಗಲು ಸನ್ನೆವೂಡಿ ಮುಂದರಿದ. 

ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದ. ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯ 
ರಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ರಾಜಕೀಯ ತತ್ನ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ; 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾನಹಕ್ಕು ಸರಕಾರದಲ್ಲಿಬೆಯೆಂದು; ಆದರೆ ಈ ಜನರಿಗೆ ಅಂಥ 
ಹಕ್ಕಿನಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ, ತಮ್ಮ ಶರೀರವನ್ನೇ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಇವರು 
ಇನ್ನು ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಾಕೆ - ಇತ್ಯಾದಿ ಆನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮತೊಡಗಿದುವು. 

ಬೋಧಿಸಬೇಕಂತೆ, ಪ್ರಚಾರಮಾಡಬೇಕಂತ, ಆದರೆ ಇವರಿಗೆ ಆವು 
ಗಳಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇವರು ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕು, ತಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರಗಳ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದರೆ ಈ ಜನ್ಮ 01 ಈ 
ಆಯುಷ್ಯ ಸಾಲದು; ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ಕೆಳಗಿಳಿದುಹೋಗಿರುವರು. 
ಅವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಪೂರ್ಣ ಅಳಿದು ಕತ್ತಲೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅವರ 
ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ ಆರಿಹೋಗದೆ. ದಡ್ಡತನ, ಅಸಡ್ಡೆ, ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ಪಾಕವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಅನೈತಿಕ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತಿವೆ. ಉದಾತ್ತತೆ 
ಯನ್ನು ಅವರು ಪೂರ್ಣ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿರುವರು. ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಉದ್ದಾರ ಬೇಡ. 

ಚಿತ್ರಳ ಮನೆ ಬಂತು. ಅದು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ದೊಡ್ಡ 
ಮಹಡಿಯ ಮನೆ. ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸಿದ ಚಿತ್ರಪಟಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ದೇವರವು, ಕಲವು ಅರ್ಧನಗ್ಗ. ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಕವಿದಿದೆ, ಜೇಡರ ಬಲೆಗಳಿಗಂತೂ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಬೆಂಚು ಇತ್ತು! ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಚಾಫೆಹಾತಿತ್ತು. 


೧೧೮ ತಳಿಕುತೊ ರಣ 


ಅನನು ಹೋದಾಗ ಚಿತ್ರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ರುವಳೆಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮುಡುಕಿ ಹೇಳಿತು. ಆದರೂ ಸತ್ಕಾರಗಳಿ 
ಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಡುಕಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ ರಹೇಳಿ 
ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ತಟ್ಟಯನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿತು. 

ಒಳಗೆ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದ 
ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಂದು ನಡುಹರೆಯದ 
ಹೆಂಗಸೂ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ರಂಜನ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ, 
ಅವನ ನಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕುರಿತು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಹೇಳಿದ್ದಳು, 

ರಂಜನ ಗಂಡಸನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಸರುಹೋದ ವ್ಯಾಪಾರಿ. 
ತುಂಬ ಹಣವುಳ್ಳವರೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಊರಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಅವನ ತಂದೆಯ 
ದೊಡ್ಡ ಗೆಳೆಯರು. ಅವರ ಮಗ ರಂಜನನ ಮಿತ್ರ. 

ಹೆಂಗಸಿನ ಗುರುತು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಖ ನೋಡು 
ವಾಗ ಚಿತ್ರಳ ಮು ಖದೊಡನೆ ಹೋಲುತಿತ್ತು. ಅದೇ ಗುಂಗುರು ಗುಂಗು 
ರಾದ ಕೂದಲು, ಅದೇ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾದ ಅಗಲ ಹಣ, ಅದೇ ಉದ್ದವಾದ 
ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬು, ಅನೇ ಅಗಲಕಣ್ಣು, ಅದೇ ಕೆಂಪು ತುಟ್ಟಿ ಅದೇ ದುಂಡಗಾದ 
ಮುಖ. ಚಿತ್ರಳ ತಾಯಿಯೆಂದು ರಂಜನನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಖಚಿತವಾಯಿತು. 
ಬಹುಶಃ ಅವರು ಚಿತ್ರಳೆ ತಂದೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಅವನ ತಂದೆ ಮಹಾ ಧರ್ಮಾತ್ಮನೆಂದು ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು! ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಹೋತ್ಸವಗಳೆಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಅವರ 
ಹೆಸರು ಬಹಳ ಮುಂದು! ಅವರ ಮನೆಯ ಮಡಿಯೆಂದರೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದುದು! ಒಮ್ಮೆ ರಂಜನನೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಮಗನ ಗೆಳೆತನ 
ದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ; ಆಗ ಅವರು ಮೊದಲು ಅವನೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಿದುದು 
ಅವನು ಯಾವ ಜಾತಿಯವನೆಂದು. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಪೂಜೆಯ ಸಡಗರ 
ವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. 

ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಳು. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಸ್ನಾನ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ಆವಳ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಕೂದಲನ್ನು 
ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೈಗೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿ 


ಸೋಲಿನ ಸಲು ದಿರ್ಗಿ 


ದಳು. ಅದರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೀಳವಾದ ತೋಳುಗಳು, ಅಗಲವಾದ ಬೆನ್ನು, 
ಉರುಟುರುಟಾದ ಮೊಣಕಾಲುಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳೆ ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆ 
ಯಂತೂ ರಂಜನನಿಗೆ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು, ಅವಳುಟ್ಟ 
ತೆಳುವಾದ ಆ ಬಿಳಿ ವಸ್ತ್ರದೊಳಗಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯ ರೂಪರೇಷೆ ಮಸುಕು 
ಮಸುಕಾಗಿ ಹೊರಸೂಸುತಿತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲ ರಂಜನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಸೃಷ್ಟಿ, ಹೊಸ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದುವು. ಅವನ ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ 
ಬಡಿಯಶೊಡಗಿತು. 

ಚಿತ್ರ ರಂಜನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮೇಜು, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಮಂಚ ಇವಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಲಕರಣೆಗಳು. 

ಅವಳೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ವರೆಗೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾರದ 
ರಂಜನ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ದಂಗುಬಡೆದಿರಬೇಕು. ರಂಜನನಂತೂ ದೇಹ 
ವಿಡೀ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸನ್ನೆಮಾಡಿ 
ಅವಳುಟ್ಟಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. ರಂಜನ ಏನೋ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ತಲೆಬಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರ್‌ ಚಿಮು 
ಕಿಸಿದಳು. ಕೋಣೆಯಿಡೀ ಪರಿಮಳದಿಂದ ತುಂಬಿತು, ಆದರೂ ರಂಜನನಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವಷ್ಟರ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ಹೇಳಿದ - ಅವಳ ಮನೆ 
ಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಬಂದುದೆಂದು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ತನಗೆ ಅಸಹ್ಯವೂ ಚಿತ್ತಕ್ಟೋಭೆಯೂ 
ಆಯಿತೆಂದ, 

ಚಿತ್ರಳಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಅವಳೂ ರಂಜನನೊಡನಿರುವ ತನ್ನ 
ಸ್ನೇಹದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೀನಾಯಮಾನ 
ಸ್ಥಿತಿಯಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ನಿರಂತರವಾದ ಒಂದು ವ್ಯಥೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ತತ್ವ 
ಎಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಓದಿದರೂ ತಾನು ಲೋಕದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೀಳೆಂಬ 
ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿಂದ ಕಿತ್ತುಜೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ 
ಬಲವಾಗುತ ಬರುತಿತ್ತು. 


೧೨೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


ತನಗೂ ರಂಜನನಿಗೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯಾಗುವ ಒಂದು ಘಟ್ಟ ಬರಲಿದೆ 
ಯೆಂದು ಅವಳು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಂಬಿದ್ದಳುು ಅವಳ ಕೃತ್ರಮತೆ, ಅವಳ 
ಕಪಟತನ, ಅವಳ ವಂಚನೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತ ವಿಷಯಗಳೇ. 
ರಂಜನ ಈಗ ಬಹಳೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಈಗ ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು, ಅವಳ ಕತೆಯನ್ನು ಅವಳು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸದೆ ಉವಾಯವನಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು: ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಸಣ್ಣದರು 
ವಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತಂತ್ತೆ ತಾಯಿಯ ಗಂಡ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ 
ಸಲ್ಲದ ಅಪವಾದ ಹೆ%ರಿಸಿ ಅವರ ತವಮುಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟೆ ಸಿದರಂತೆ. ತಾಯಿ 
ಅಪಮಾನದ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ತನ್ನೊಡನಿದ್ದ ಬಂಗಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಒಂದು ಮನೆಮಾಡಿ ಬೇರೆಯವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತ ಚೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವಾಗ 
ಕೆಲವು ೧ನಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಧನಾಢ್ಯರು ಅವಳ ಪರಿಚಯಮಾಡಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸತೊಡಗಿದರಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರೇ ಅವಳಿಗೆ ಈಗಿದ್ದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟುದಂತೆ. ಚಿತ್ರ ಅವರ ಮಗಳು. ರಂಜನನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು 
ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತ್ತು, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಳಿಗೆ 
ಭಾಷೆಯಿತ್ತ: ತನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಎಂದಿಗೂ ಕುಂದದೆಂದು. 

ಅವಳು ತಂದ ಫಲಾಹಾರವನ್ನು ತಿಂದ; ರುಚಿರುಚಿಯ ತಿಂಡಿಗಳವು 
ಈಗ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಅವಳ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅವಳ ಸರಾ 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಬಳಸಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರು ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ನೋಡದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ 
ಚರ್ಚೆ, ಎಲ್ಲಿ ಭಾಷಣಗಳಾಗುವುದಾದರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ರಂಜನ 
ತಂದೆಯ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಕ್ಕರಸಿಿ ಬ . ಅವನ ತಂಜೆ, 
ರಂಜನ ದೊಡ್ಡ 'ಬಳಿಗೆ ಬಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ವ ತ್ರ ತೃಪ್ತರಾಗಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದತ್ಕಿ ಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳೆಲು ರೆಂಜನ ಚತ] ಉಣ್ಣುವ ಸಣ್ಣ 
ಮಗುವಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರೊಳಗೇ ರಂಜನ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಿದ್ದುದು 
ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ. ಅಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಚರ್ಚಾಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
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ದ್ದರು. ಬಹಳ ಬಿಗುವಾದ ಚರ್ಚೆ; ಚೆತ್ರಳು ಪ್ರಮುಖವಾದ ಭಾಗ ವಹಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿ ರಾತ್ರೆಯಾಯಿತು, ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಜನ 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಗಂಟೆ ಹತ್ತು ಮೂರಿತ್ತು. 
ಚಿತ್ರಳೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ರಂಜ 
ನನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳು 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದಳು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಊಟಮಾಡಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಚಿತ್ರ ಹೂಂ ಎಂದಳಸ್ಟೆ. 
ಆದರೂ ಬೀದಿಯ ದೀಪವೆಲ್ಲ ನಂದಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಮೋಡಗಳು 
ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರಣವಾಯಿತು; ರಂಜನನಿಗೆ ಚಿತ್ರಳು ಬೆಳ 
ಗಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದಳು. ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಿಂಚು 
ಮಳೆಗಳು ನಿಪರೀತವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು ನಂದಿಸಿದುವು, 

ತಂದೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ರಂಜನ್‌ ಚಿತ್ರಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅಪರೂಪ 
ವಾಯಿತು. ಅವನ ಪೂರ್ಣ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ಜೀವನ ಅವಳನ್ನು ಬರಳ ದೂರ 
ಮಾಡಿತ್ತು ಅವನಿಂದ. ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವನು ಕಲ್ರಿಸಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ಸಂಕಲ್ಪ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತನಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವಷ್ಟು ಧಾರ್ಡ್ಯತೆ ಅವನ 
ಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಚಿತ್ರಳಿಗೆ ಅವನ ವರ್ತನೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನಿಂದ ಬೇಕೆ 
ಯಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು, ಅದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಿರಲಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದೋ 
ತಿಳಿಯದೆಯೋ ರಂಜನ್‌ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟು ಹಲವು ಕಾಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಸೌಜನ್ಯ, ಅವನ ನಲ್ಮೆ ಇವುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಉಸಿರು 
ಉಸಿರಿಗೂ ನೆನಪಾಗುವಂಥವು; ಅಲ್ಲದೆ ಅನವಾದಗಳು ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದುವು, ಅವೇನಾದರೂ ಬುಡವಿಲ್ಲದ ಅಪವಾದಗಳಲ್ಲೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗೈ ರಂಜನನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬಂತು: ಚಿತ್ರ ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ನೋಡಸಿಗಲಾರಳಂತೆ! ಅವಳು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವಳಂತೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
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ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಲು ರಂಜನಸಿಗೆ ಬೇರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಂಜನ ವೇದಾಂತಿಯಾಗ 
ಚೇಕಾಯಿತು. ಚಿತ್ರಕನ್ನು ಮರೆಯುವೆನೆಂದು ಪಣತೊಟ್ಟ, ಅವಳೊಡನೆ 
ಒಂದು ಲೋಕವನ್ನೇ ಅನನು ಮರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಇತ್ತ ಮನೆಯವರ ಕಾಟ ಸಹಿಸಲಾರ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ಬಂದು ಎದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯವರ ಹರಿತ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲಾರ. ದಿನಹೋದಂತೆ ಅವನ ಹೃದಯ ನೀರಾಗುತ್ತ ಬರುತಿತ್ತು. 

ಅವನ ತತ್ವ, ಅವನ ಧ್ಯೇಯ್ಯ ಅವನ ಆದರ್ಶಗಳು ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಈ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇತರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಾಧನವಾಗಿರಬೆೇಕಾರಯಂ ಆಂ. 

ಅವನ ಧ್ಯೇಯದಂತೆ ಸಮಾಜಸುಧಾರಣೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಆ ಯತ್ನ 
ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಮೊದಲಾಗಬೇಕು. ಆೆಟರೆ ಬರೇ ಮೂರು ಜನ ಮುದಿ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಲಾರದವ, ಬೋಧಿಸಿ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ತರೆ 
ಲಾರದವನು, ಅಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಹೆಂಗಸರುಳ್ಳೆ ಸಾವಿರಾರು ಕುಟುಂಬಗಳುಳ್ಳ 
ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ರೂಪವನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ನವಚೇತನವನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 

ಅದು ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಕಲ್ಪನೆಗೂ ನಡುವಿರುವ ಅಂತರ. ಬಿಸಿ ರಕ್ತದ ಹುರು 
ಪಿಗೂ, ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದ ವಿವೇಚನೆಗೂ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಗೋಡೆ, ರಂಜನ್‌ 
ಹತಾಶನಾದ, 

ಅನನು ಯಾವುದನ್ನು ಅಮಾನುಷವೆಂದು ಈ ವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದನೋ 
ಅವುಗಳು ಅವನ ಮೂಗಿನಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದುವು, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ಶಲೆಬಾಗೆನೆಂದು ಹಿಂದೆ ಸಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದನೋ 
ಅವಕ್ಕೆ ಈಗ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿರಬೇಕಾಯಂತಂ. 

ರಂಜನ್‌ ಇನ್ನೂ ಯುವಕ; ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವೂರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಾದ ಕೂಡಲು, ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯಾದ 
ಹಲ್ಲುಗಳು, ಶಕ್ತಿಯುತ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಇವೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನು ಬೈರಾ 
ಗಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಯಾವ ವಿಮೋಚನೆ ತನಗೆ 
ಅವಶ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನೋ ಅವೆಲ್ಲ ಆ ಬೈರಾಗಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಡಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. 
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ಪುನಃ ನೈತಿಕ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಯೋಚನೆ: ತನ್ನವರನ್ನು ತಾನು ರಕ್ಷಿಸ 
ದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಎಂಥ ವೀರ? ಅವರು ಹುಟ್ಟುವಾಗ ಅವನು ತಮ್ಮನ್ನು ಮುದಿ 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಹರಿಕೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಅನವನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವರ ಗತಿ ಮತ್ತೇನು? ಚಿತ್ರಳಂತೆ ತಾನೂ ಈ ಕಟು ಸತ್ಯಗಳ ಇದುರಿನಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೇನು? ಮರಳಿ ನೈತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಮುಂಂಡುಬರುವುದು. 

ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವನು ಹೇಡಿಯಲ್ಲವೆಂದು. ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಥ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಅವನಲ್ಲಿದೆ. ಅವನ 
ತಂದೆಯೊಡನೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಜಗಳಾಡಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಆಲೋ 
ಚನೆ ಸಹ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಈಗ ಮಾಡಬೇಕಾದ ತ್ಯಾಗ ಈ ನೈತಿಕ ಹೊಣೆಗಾರಿಕ 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. 

ಬೈರಾಗಿಯ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ನಯುರು ಮರಳಿ ತೇಲಾಡತೊಡಗಿತು 
ಅದು ಗೌರವ-ಘನಸ್ಥಿಕೆಗಳನ್ನು. ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು, ಅಂಜಿಕೆ-ಅಸೂಯಂ 
ಗಳನ್ನು, ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ತೊಡೆದು ಉನ್ನತವಾದ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯಂದ ಪಾಕ 
ವಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿತ್ರ. 

ಚಿತ್ರ? ಅವಳಿಗೂ ಅವಳೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿಯಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಧ್ಯೇಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಕುರುಡಳಂತೆ ನರಳು 
ತ್ತಿರುವಳು. ಚಿತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದರೂ. 

ಗಂಡಸಾದ ರಂಜನ್‌ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ದೊರೆತುದು ನೈತಿಕ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಕುರಿತೇ. ಅದೂ ಒಂದು ಸೋಲೇ, 
ಬಹುಶಃ ಎಂದು ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


